triunfo

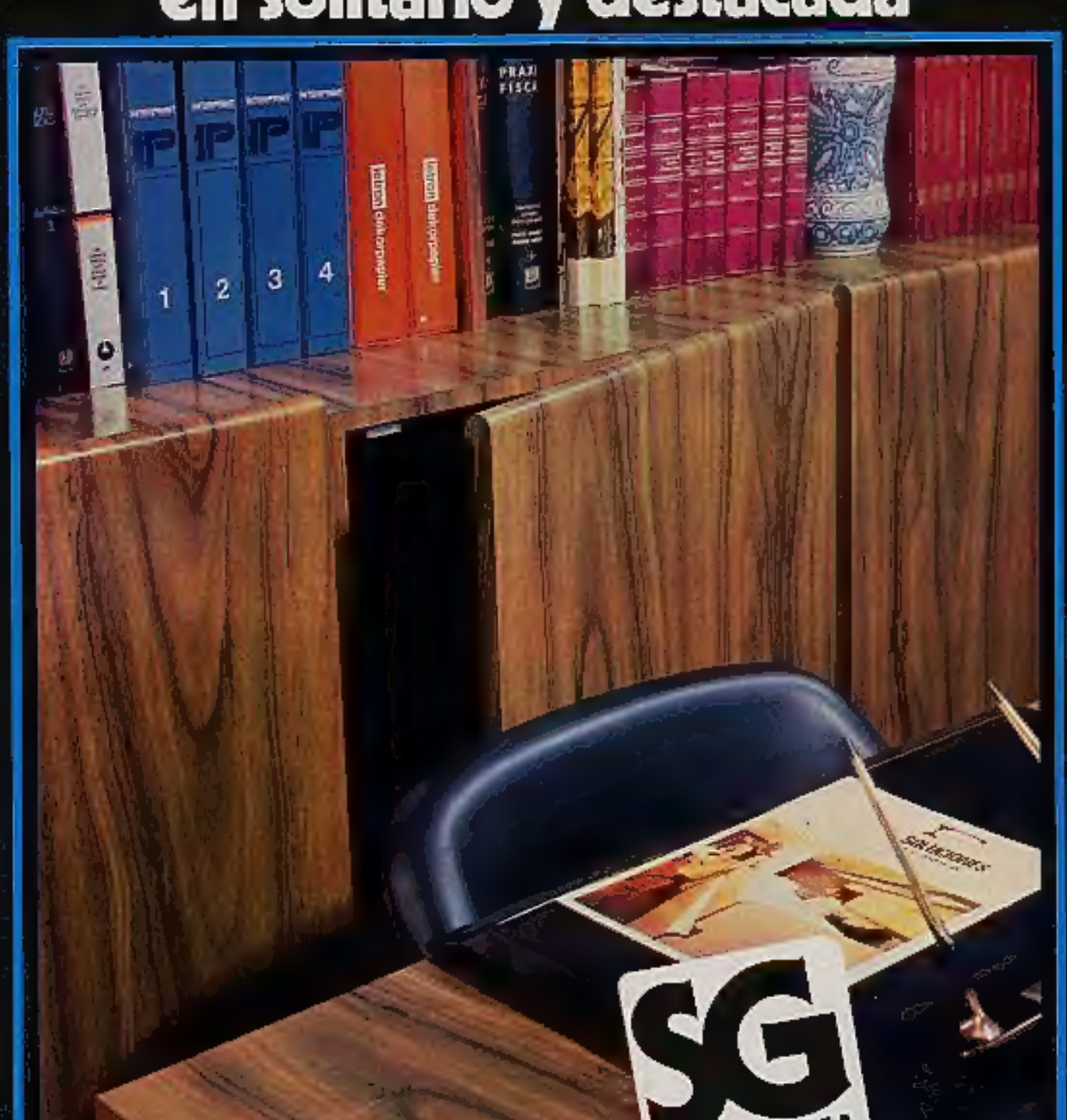
DESPUES DE LA CONSTITUCION ¿QUE?

Bomba en "El País"
en vísperas de la Constitución

ATENTADO CONTRA LA LIBERTAD DE PRENSA

AÑO XXXII • NUM. 823 • 4 NOVIEMBRE 1978 • 80 PTS. • 3,50 DM • 36 FB • 6 FF • 20 mex. • 42,50 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • U. S. A. $ 1,75

SUPER·GAMA FORMICA*
en solitario y destacada



En 1976 **FORMICA ESPAÑOLA, S. A.** hizo la revolución de los Laminados Decorativos, anunciando el comienzo de una nueva era, la era de la **SUPERGAMA.** Desde entonces sigue siendo **UNICA** en el mercado.

SUPERGAMA es distinta, obsérvela, tóquela, infórmese y saque las consecuencias.

Nuevos y originales diseños: maderas, mármoles, cueros y fantasías con efectos tridimensionales.

Por superar lo conocido queremos diferenciarla. Exija ésta etiqueta en su mueble.

Solicite Catálogo General **SUPERGAMA** a: **FORMICA ESPAÑOLA, S. A.** Apartado 1.013 - BILBAO

FORMICA® es Marca Registrada.

¿Por qué no prueba un Cuba libre con Cola de garrafa y ginebra de marca?

Usted sabe que la cola de garrafa no existe.

Y que la buena ginebra viene en botella y con etiqueta.

Por eso es imposible que un cuba libre salga bueno con ginebra de un fabricante que no se atreve a ponerle la marca.

Pero, si la cola sabe bien con cualquier ginebra, imagínese con una ginebra como Plymouth, destilada para hacer cuba libres.

Si tiene paladar para notar la diferencia y se acuerda del nombre, pida el próximo cuba libre de Plymouth.

La cola de marca con la ginebra de marca, hacen el cuba libre como il faut.

PLYMOUTH
hace el cuba libre de marca.

TANDEM

No existen dos hombres iguales.

Cada hombre tiene su forma de ser y actuar.

Un estilo distinto que le define ante los demás y que refleja su propia personalidad.

Por ello, Ermenegildo Zegna ha creado propuestas de estilos plenamente coordinados en prendas de mohair, Pura Lana Virgen, algodón,... para que le sea posible vestir de acuerdo con su propia personalidad.

PURA *Lana* VIRGEN

Porque no existen dos hombres iguales...

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

esta SEMANA

CINE

BARCELONA

"LAS RUTAS DEL SUR", de Joseph Losey.–Con guión de Jorge Semprún, una especie de autobiografía de este escritor, en interpretación de Yves Montand y un ligero cansancio de Losey en la dirección. Coincide el estreno con un ciclo retrospectivo de la Filmoteca Nacional sobre la obra de Losey *(Coliseum)*.

"Las rutas del Sur", de Losey (rodado en Barcelona).

ADEMAS:

FILMOTECA NACIONAL: Consultese programación diaria. Incluye la programación de algunas películas inéditas en España de Wim Wenders.
"ADIOS AL MACHO", de Ferrari *(Aquitania)*.
"BALANCE MATRIMONIAL", de Zanussi *(Ara)*.
"ARRIBA NAZAÑA", de José María Gutiérrez *(Diagonal)*.
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Capri)*.
"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks *(Emporium-Venecia)*.
"CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA", de Pedro *(Estilo)*.
"CANTANDO BAJO LA LLUVIA", de Kelly y Donen *(Cénitro)*.
"LOS DIAS DEL PASADO", de Camus *(Avenida de la Luz)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo-Nuevo Cinerama)*.
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Bosque)*.
"LOS OJOS VENDADOS", de Saura *(Arkadin 1)*.
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Selma I-Lida)*.
"EL PIRATA", de Minelli *(Centrico)*.
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Cataluña)*.
"LA VIEJA MEMORIA", de Camino *(Alaska)*.
"LOS VIKINGOS", de Fleischer *(Cámrico)*.
"LA GOLFA", de Renoir *(Arkadin 2)*.
"SONAMBULOS", de Gutiérrez Aragón *(Alkasa)*.
"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Fortuna Cinerama)*.
"EL SEMEN DEL HOMBRE". De Ferrari *(Monatrio)*.
"NOTICIA DE UNA VIOLACION EN PRIMERA PAGINA", de Bolognini *(Publi 1)*.

MADRID

"DIFERENTE", de Luis María Delgado y Alfredo Alaria.–Proposición de una película legendaria que sorprendió –y con razón– a quienes la vieron hace muchos años. Siendo un film de escaso interés, tiene en su haber el ser la primera obra cinematográfica española que aborda el tema de la homosexualidad, aunque lo haga en términos crípticos o literarios *(Benavente)*.

ADEMAS:

"ADIOS AL MACHO", de Ferrari *(Minicine 3)*.
"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Rex A)*.
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)*.
"EN EL CURSO DEL TIEMPO", de Wenders *(Alphaville 3)*.
"ANA Y LOS LOBOS", de Saura *(Alfil)*.
"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks *(Asturias-Canadá-Capri-España-Excelsior-Simancas-Texas-Usera)*.
"2001", de Kubrick *(Estrada, Campamento)*.
"EMILIA, PARADA Y FONDA", de Fons *(Murillo)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Real Cinema-Proyecciones)*.
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Canadá-Carretas)*.
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferrari *(Duplex 1)*.
"HAY QUE MATAR A B.", de Borau *(Bécquer)*.
"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman *(Azul)*.
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Palace)*.
"MORIR EN MADRID", de Resnais *(Apolo)*.
"NOVECENTO", de Bertolucci *(1.ª parte, Urquijo; 2.ª parte, Alejandra)*.
"OLIVER", de Lean *(Condado)*.
"LA PEQUEÑA", de Malle *(Infantas-Palacio)*.
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Alfi-Carlton-Concepción-Pardo)*.
"PADRE PATRON", de los Taviani *(Bahía)*.
"LAS TRUCHAS", de García Sánchez *(Roseles)*.
"FLOR DE OTOÑO", de Ozu *(Capitol)*.
"UNA INGLESA ROMANTICA", de Losey *(Bécquer)*.
FILMOTECA NACIONAL *(Cine Príncipe Pío)*.–Consultese programación diaria.
CINESTUDIO GRIFFITH: Vease programación diaria.

TELEVISION

Los horarios señalados son sólo aproximados. Dependerá de los discursos de UCD que nuestra democrática televisión tenga o bien programar.

CINEMATOGRAFICOS

"LA CLAVE".–No deja de intervenir la censura de Prado del Rey contra este excelente programa. El espacio previsto sobre el tema de la homosexualidad ha sido nuevamente prohibido. Explica José Luis Balbín que parece que su programa molesta por la competencia que supone para la Primera Cadena. Imaginamos que las razones van más allá: molesta simplemente la libre exposición de criterios personales sobre cuestiones que el oportunismo político o la intransigencia moral de algunos convierten en tabúes. Jose Luis Balbín debería ser más explícito en sus declaraciones públicas sobre quiénes y cómo prohiben que los demás españoles tengamos acceso a una información que puede interesarnos. Claro que, en ese caso, podrían prohibirlo a él mismo. *No se ha anunciado ni película ni tema para sustituir al anunciado.*

INFANTILES

"EL RECREO".–Vuelve uno de los únicos espacios de TVE dedicados a la infancia que merecen atención (el otro, naturalmente, es el Telediario juvenil). Sin embargo, esta regresa, en lugar de posibilitar un desarrollo de las múltiples sugerencias iniciadas el curso pasado, es un paso atrás. Debido únicamente a la limitación de tiempo *(sólo una hora)*, que no permite la inclusión de los distintos espacios que componían el viejo "Recreo". En su lugar, el insoportable Torrebruno ocupa la casi totalidad del restringido tiempo. Lamentable. Sábado, a las 12,00 horas.

CULTURALES

"RAICES".–El excelente programa de Manuel Garrido Palacios presenta, en esta ocasión, los bailes y costumbres regionales del valle de Xistau, en el Alto Aragón. Como siempre, sin ninguna concesión al folklorismo barato ni a la forma de entender los modos de expresión de los pueblos de España como elementos de los Coros y Danzas. *(Jueves día 2, 20,00 horas. Primer Programa.)*
"ENCUENTROS CON LAS LETRAS".–Se nos ofrece un programa monográfico bajo el título "Teatro 75-76". En él se recoge una entrevista con Martínez Medina y Antonio Corencia, a propósito de la obra "Las planchadoras"; otra con Miguel Narros y M. A. Egea sobre "Así que pasen cinco años", la obra de García Lorca; un reportaje sobre "Esperando a Godot", y otro que tiene por sujeto las Jornadas de Teatro en Almagro. Dado el equipo, dirigido por Carlos Vélez, que hace este programa, podemos esperar que resulte muy interesante. *(Jueves día 2, 20,30 horas. Segundo Programa.)*
"EL MUNDO EN GUERRA".–Este excelente programa, dirigido por John Peil y con guión de John Williams, nos ofrece "Documentos sobre la operación 'Overlord'", dirigida por Eisenhower, operación antibia que tiene por objeto la invasión aliada de las playas de la región de Normandía. *(Viernes día 3, a las 20,30 horas. Primer Programa.)*
"YO, CLAUDIO".–Tercer capítulo de la adaptación de la obra de Robert Graves. Dirigido por Herbert Wise. Continúa el juego de luchas y tensiones internas en la familia Julia, planteado de manera excelente tanto en la serie, como en la novela, como en la serie, juego que, tras muchas vicisitudes, llevará a Claudio al trono de Roma. *(Domingo día 5, a las 22,20 horas. Primer Programa.)* **(Véase reportaje en este número.)**

"Mando 42 cuenta", serie ligera que emite TVE.

REVISTAS

"MENSAJE Y MEDIOS".–Revista hecha por y para los profesionales de los medios de comunicación, editada por el Instituto Oficial de Radiodifusión Televisión. En su número 5, esta revista especializada y muy profesional en sus planteamientos dedica una serie de trabajos a la televisión. Entre ellos, y aunque todos sean de gran altura, habría que destacar "La americanización del lenguaje visual", de Carlos Benito, y "Los personajes de los seriales infantiles", del Colectivo Caverna. Cualquier información sobre esta publicación puede conseguirse en su Redacción, sita en la Carretera de la Dehesa de la Villa, s/n. Madrid-35. *El precio del ejemplar es de 75 pesetas.*

MUSICA

MADRID

STRAUSS: "Don Juan". HALFFTER: "Tiempo...". VIVALDI: "Il Cardellino". STRAUSS: "Till Eulenspiegel".—Dos conocidísimos poemas sinfónicos de Richard Strauss sirven de paréntesis para dos piezas de exhibición virtuosística de muy distinto signo. *Karl Bernhard Sebon, flauta; Sinfónica de RTVE; George Schmöhe, director. Teatro Real; sábado 4 (22,00 h.) y domingo 5 (12,00 horas). De 100 a 300 pesetas.*

SCHUBERT: "Valses y danzas".—En su segundo concierto de la temporada, los "Lunes de RNE" conmemoran el año Schubert con el concurso de un pianista habitual en ellos: *Manuel Carra, piano. Sala Fénix; lunes 6 (20,00 horas). Entrada libre.*

WEBER: "Euryanthe". RACHMANINOFF: "Concierto número 2 para piano y orquesta". M. LLADO: "Oleo erótico". BRITTEN: "Variaciones sobre un tema de Purcell".—El "Oleo erótico", título para alarmar a abonados, será la única sorpresa de un programa de evergreens bastante poco homogéneo. *R. Coll, piano; Orquesta Nacional; Odón Alonso, director. Teatro Real; viernes 3 y sábado 4 (19,30 horas); domingo 5 (11,30 horas). De 100 a 500 pesetas.*

MONTSERRAT CABALLE.—En el capítulo de recitales benéficos, corresponde ahora el turno a la célebre soprano catalana. *Teatro Real; lunes 6 (20,00 horas).*

MUSICA URBANA.—Presentación en solitario del buen grupo catalán de rock jazzístico. *En el Pabellón de Deportes del Real Madrid, día 3, a las 22,00 horas.*

IMANOL, SISMANO, MARINA ROSSELL, MIGUEL LOPEZ, LUIS PASTOR.—Un interesante recital de la canción de las distintas nacionalidades y regiones: Euskadi, Galicia, Cataluña, Andalucía y Castilla. *En el Palacio de Deportes (Avda. Felipe II), día 4, a partir de las 10,00 horas.*

JOHN MARTYN, MAD, CRATER, MORIS, CHAMPIOS, y otros.—Confirmamos un insólito e importante festival de rock, con la aparición por primera vez entre nosotros de un fino guitarrista inglés, John Martyn. Organizado por las Juventudes Comunistas Revolucionarias, *en el estadio de Vallehermoso, el día 4, a las 17,00 horas.*

ERIC CLAPTON.—Probable actuación en Madrid del gran músico y guitarrista británico, uno de los más influyentes y geniales de toda la historia del rock. *En el Pabellón de Deportes del Real Madrid, el día 5.* (Necesariamente, confirmar día y hora.)

JUAN JOSE "EL CHUMBA DE ALCALA", acompañado a la guitarra por **JOSE MARIA MOLERO**. *En La Carcelera (Monteleón, 10), el día 4, a las 21,00 horas.*

PEDRO ITURRALDE, DONNA HIGHTOWER y la BIG BAND.—Prometedoras sesiones de jazz, tan escaso en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, *los días 2, 3, 4 y 5, a las 22,30 horas.*

MORIS, BLOQUE.—Más rock en Madrid el día 4 (ya se sabe, o poco... o nada). *En el anfiteatro del Pabellón de la Feria del Campo (Casa de Campo), el citado día, a las 20,00 horas.*

BURGOS

SORIA, LA BULLONERA, JOAQUIN CARBONELL.—La canción popular aragonesa, casi al pleno, *en Burgos, el día 4.*

ASFALTO, SALVADOR y GRANADA.—Dos grupos y un solista del rock más aceptable que hoy se hace en Madrid y alrededores. Su gira por diversos lugares de la Península, *el día 3 actúan en Torrelavega (Santander), en la Feria del Ganado, a las 21,00 horas. Y en Burgos, teatro Avenida, el 6, a las 19,00 y 22,00 horas.*

PAIS VASCO

ASFALTO, SALVADOR y GRANADA.—*En el Pabellón de Deportes de la Universidad Laboral de Eibar, el día 4, a las 21,00 horas; en el Polideportivo Anoeta, de San Sebastián, el día 5, a las 20,00, y en el Pabellón Deportivo de Vitoria, el día 7, a las 20,30. También, en Pamplona, el día 6, a las 20,30 horas.*

MORIS, BLOQUE.—Otro concierto de rock, *en el Polideportivo Anaitasuna, de Pamplona, el día 8.*

CATALUÑA

LLUIS LLACH.—A casi tres largos años de distancia de sus memorables recitales en el Palau Municipal d'Esports de Montjuïc del mes de enero de 1976, el popular cantautor ampurdanés se presenta de nuevo ante el público barcelonés en una larga serie de actuaciones. Con el acompañamiento de un importante grupo instrumental, Lluís Llach presentará por vez primera en Barcelona las interpretaciones completas de sus obras más recientes: "Campanades a morts", "El meu amic el mar" y sus últimas canciones, creadas hace muy pocas semanas. *En el teatro Romea de Barcelona, hasta el próximo día 12, y concretamente esta semana los días 2, 3, 4, 7 y 8, a las 22,30 horas, y el día 5, a las 18,00 horas.*

ERIC CLAPTON.—El famoso músico británico, considerado por los especialistas de todo el mundo como el mejor guitarrista de la música pop de los últimos años, vuelve a actuar en Barcelona. Tras sus experiencias como miembro de The Roosters, The Yardbirds y The Bluesbreakers, conjuntos en los que su calidad interpretativa rayó ya a muy gran altura, Eric Clapton abandonó a John Mayall y, junto a otros dos grandes músicos, Jack Bruce y Ginger Baker, creó el gran grupo Cream, para pasar luego a Blind Faith y a colaboraciones con John Lennon y la Plastic Ono Band. Después de diversas colaboraciones de este tipo, reemprendió el camino en solitario y junto a otros instrumentistas de primera fila. *En el Nou Pavelló Esportiu del Club Joventut de Badalona, el día 6, a las 22,00 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Salchano Jazz-Cava de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

JAYME MARQUES.—*En La Cova del Drac de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

BORNE.—*En Zeleste de Barcelona, los días 2, 3, 4 y 5, a las 23,30 horas.*

MIQUEL, TERA, OSCAR ROS y ALBERT ANDREU.—*En el teatro Municipal de Girona, el día 3, a las 19,00 horas.*

COSES.—*En el teatro del Centre Social Català de Terrassa, el día 4, a las 22,30 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En La Palma de Tarà, el día 4, a las 22,30 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el cinema Imperial de Palafrugell, el día 4, a las 22,30 horas.*

Eric Clapton. Actuaciones en Madrid y Barcelona

GUIDI MONTLLOR.—*En Manacor, el día 4, a las 22,30 horas.*

ROCKY MUNTAÑOLA.—*En Torredembarra, el día 4, a las 22,30 horas.*

LA SERPENTINA.—*En el teatro Municipal de Girona, el día 2, a las 19,00 horas, y en el barrio del Clot de Barcelona, el día 5, a las 18,00 horas.*

TEATRE D'OMBRES LA BERNETA.—*En la sala de estudios principal de la Diputació de Tarragona, el día 4, a las 12,00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.—*En la sala Loyola de Manresa, el día 4, a las 17,00 horas, y en el barrio del Guinardó de Barcelona, el día 5, a las 17,00 horas.*

TITELLES NAIF.—*En el teatro Municipal de Girona, el día 5, a las 11,00 horas.*

PA DE RAL.—*En el barrio de la Verneda de Barcelona, el día 5, a las 18,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

MIRASOL/COLORES.—*En la sala de audiciones Gent de València, los días 2, 3 y 4, a las 23,30 horas.*

GOTIC.—*En la sala de audiciones Gent de València, los días 7, 8 y 9, a las 23,30 horas.*

GALICIA

GRAN SYMPOSIUM DE CREACION ARTISTICA SOBRE LA GUITARRA.—Organizado por la Agrupación Cultural Galega *(Salón Bitácora del hotel Bahía de Vigo), del 1 al 15 de noviembre:* exposición conjunta de artes plásticas (pintura, dibujo, escultura, cerámica, fotografía, orfebrería, etcétera).

DISCOS

NEOCANTES: "Música antigua tradicional".—Podría comentarse este disco hablando de la belleza y del interés histórico de las obras que contiene, pero lo principal es decir que sus intérpretes lo hacen extraordinariamente bien. *Movieplay. ES 32124. 500 pesetas.*

SERKIN EN EL CARNEGIE HALL: Obras de Haydn, Mozart, Beethoven y Schubert.—Grabación directa del recital con que Rudolf Serkin celebró su setenta y cinco cumpleaños de forma inicialmente seca y austera, y posteriormente cada vez más patética, hasta culminar en una de las Schubert más amargas y desoladoras que es dado escuchar. *CBS79215, 900 pesetas (álbum de dos discos).*

MONTEMEZZI: "L'Amore Dei Tre Re".—Con una partitura perfectamente adaptada al excelente libro de Sem Benelli, Italo Montemezzi consiguió no sólo su obra maestra, sino también una de las primeras óperas de nuestro siglo. La interpretación que aquí recibe es acorde con su categoría; no tanto la presentación, acompañada sólo por un breve comentario y una aún más escueta sinopsis argumental: para más inri, ambas cosas vienen sin traducción. *Moffo, Domingo, Elvira, Siepi, Davies, London Symphony Orchestra, Nello Santi, director. RCA RL 01945. 1.100 pesetas (álbum de dos discos).*

FALLA-HALFFTER: "Atlántida".—"Catedral sumergida": este celebrado barbarismo retrata bien lo que es la versión definitiva (al parecer) de *Atlántida*. Y en la interpretación de Frühbeck, la catedral emerge lenta y estrepitosa, sin que se sepa si es porque debe ser así o porque, simplemente, sólo así: habrá que esperar a que haya oportunidad de hacer comparaciones. Lo que sí se puede decir ya de esta versión es que la selección de las voces no ha sido por lo general muy acertada. *Tarres, Ricci, Giménez, Sardinero; Escolanía Nuestra Señora del Recuerdo; Coro y Orquesta Nacionales; Rafael Frühbeck de Burgos, director. EMI 167-020067/8, 1.300 pesetas (álbum de dos discos).*

SCHUBERT: "Sinfonía número 9".—Gracias sobre todo a su amplio talento constructivo, Bernard Haitink consigue hacer la "Novena" schubertiana más lograda de cuantas se han editado últimamente. *Orquesta del Concertgebouw de Amsterdam; Haitink, director. Philips 96 00 307. 600 pesetas.*

ACTOS

MADRID

"LA MORT DES RESPONSABILITES EN MEDICINE ET EN BIOLOGIE", por el profesor Jean Hamburger, de la Facultad de Medicina de París; *jueves 2, a las 19,30 horas, en el Instituto Francés, Marqués de la Ensenada, 10.*

"SIMPOSIO SOBRE NIÑOS DIFICILES".—Como ya anunciamos, se celebra del 4 al 7 de diciembre, en el Instituto de Ciencias del Hombre, Ayala, 132. Los temas a tratar son: los niños que han llegado a una situación anterior al límite con la subnormalidad: a) por lesiones cerebrales; b) por desequilibrios emocionales; c) por trastornos endocrinos; d) por desorganización de la personalidad. Rof Carballo, Sancho Rof, José Luis G. de la Rivera y otros participan como conferenciantes. *Más información en el teléfono 276 95 53.*

"SOBRE LA CONSTITUCION ESPAÑOLA".—Tierno Galván abre con este título el ciclo de Ponencias, *el día 6 de noviembre, a las 19,45 horas. Miguel Angel, 8.* Otras ponencias serán a lo largo del año, Aranguren, Aleix Vidal, Pecés-Barba, Laín Entralgo, Julián Marías, etc. *El día 7 comienza* un curso sobre arqueología, a cargo en principio de Antonio Blanco; y el día 8, otro sobre paleontología, con Emiliano Aguirre. *Información y matrícula en Miguel Angel 8, teléfono 419 01 75.*

BARCELONA

"DE LA GUERRA: REFLEXION HEGELIANA DE LA VIOLENCIA".—Este es el título del curso de Eugenio Trías, primero de los que formarán el Col.legi de Filosofia del presente curso. Trías centrará su curso en Hegel y la guerra, revisando después el concepto de poder según Foucault, y el concepto de violencia de René Girard, para acabar con una revisión de las ideas de Glucksmann. El curso tendrá lugar cada miércoles, a las 19,00 horas, en EINA, avenida Vallvidrera, 44 bis, y para asistir es necesaria inscripción. El curso que seguirá a continuación será el de Jordi Llovet, **"TRES FORMAS DE HEGEL"**. Para información e inscripciones, consultar con la secretaría del Colegio, teléfono 203 99 27.

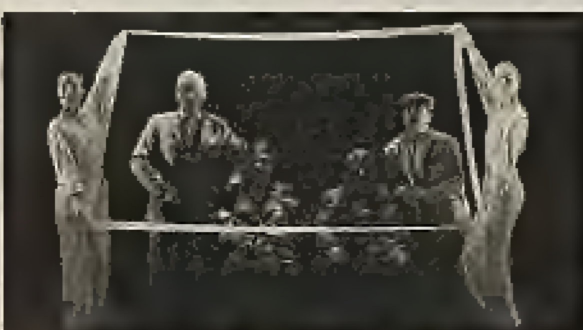
"LA CULTURA OCCIDENTAL COMO UNA CULTURA DE LA IMAGEN".—Curso organizado por el Centre d'Estudis d'Art Contemporani (Fundació Miró) y dirigido por Nelly Schnaith, Enrique Gómez Lorenzo, Jorge Lozano y Norberto Chaves. El curso se extenderá desde el 22 de noviembre al 28 de febrero, cada miércoles, y se dividirá en cuatro grandes temas: Imagen y lenguaje (tres conferencias), Imagen e inconsciente (tres conferencias), Imagen e Historia (dos conferencias), Imagen y cultura (dos conferencias), amén de una presentación y una sesión de conclusiones al final. *El precio de la totalidad es de 480 pesetas, y es necesaria inscripción. Fundació Miró. Parc de Montjuïc, teléfono 329 19 08.*

TEATRO

MADRID

"SALOME", de Oscar Wilde, en montaje de la Compañía de Lindsay Kemp. Estreno en el teatro de la Comedia del segundo espectáculo del repertorio de esta compañía de origen inglés que se está afincando en nuestra cartelera con verdadero éxito. Su anterior espectáculo, "Flowers", basado en la novela de Genet, ha sido uno de los espectáculos más concurridos de la presente temporada. Lindsay Kemp había ya estrenado este montaje sobre el texto de Oscar Wilde hace tiempo, pero ha incorporado actores españoles como Mayrata O'Wisiedo. *Teatro de la Comedia.*

"TIERRAS DE SOL Y LUNA", espectáculo sin texto, basado en imágenes y música en vivo. El elemento fundamental del Teatro de Títeres La Tartana es la evolución del títere tradicional, al que se incorporan los elementos de luz y sonido. El espectáculo se compone de dos partes: "Polichinela", que cuenta la historia de un títere



"M-7 Catalonia", de los nuevos Els Joglars.

perdido en la ciudad, y "La isla", que es una especie de génesis del mundo visto desde el fondo del mar. *Centro Prosperidad. Mantuano, 51 (Metro Prosperidad). Jueves 2, a las 22,30 horas; viernes 3 y sábado 4, a las 19,30 y 22,30 horas; domingo 5, a las 12,00 y 19,30 horas.*

TAMBIEN

"SEÑOR PRESIDENTE", basado en la novela de Miguel Angel Asturias, espectáculo de Rajatabla, Taller de Teatro del Ateneo de Caracas. **"EL CANDIDATO"**, basado en la obra "El mamí", de Enrique Buenaventura, del mismo grupo venezolano. *Programación simultánea en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. Plaza de Colón.*

"TU ESTAS LOCO, BRIONES", de Fermín Cabal, Compañía Menemental de las Ventas, en *la Sala Cadarso.*

"M-7 CATALONIA", de Els Joglars, en el *teatro Figaro.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el Teatro Estable Castellano, en el *teatro Eslava.*

"ESPERANDO A GODOT", de Samuel Beckett, por la Compañía de María Paz Ballesteros, en *el teatro Martín.*

ARAGON NAVARRA

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, por el Teatro de la Ribera de Zaragoza. *El día 2, en Tudela, patrocinado por la Caja de Ahorros. El 3, en Teruel, Escuela de Magisterio, a las 8,30 horas, programado por la Asociación Cultural de Teruel.*

TEATRO BARCELONA

"CONCIERTO", espectáculo del grupo Ouvert Libre Douze, de Nancy. Montaje colectivo que obtuvo gran resonancia en el último Festival de Avignon. Dirección: Michel Massé. *Hasta el día 6 de noviembre, en el Teatre Lliure. Funciones: días 3 y 4, a las 22,00 horas; día 5, a las 19,00 horas.*

"HISTORIAS DE SANTAS Y DRAGONES", de Angel Alonso, sobre la novela de Anatole France "La isla de los pingüinos". Es un montaje del grupo Les Tables. Dirección: Paco Aliaga. Música de Carlos Miras. Coreografía: Agustí Ros. Escenografía: Pep Masague. *Sala Villarroel. Funciones: jueves, viernes y sábado, a las 22,30 horas; jueves y sábado, a las 18,30 horas; domingo, a las 18,00 horas. Jueves, 50 por 100 de descuento en el importe de las localidades.*

"RAT, RAT, RAT... QUE NI PAS DINS EL FORAT?", de Armonía Rodríguez. Un espectáculo del Grup de Teatre de l'Orfeó de Sants. Un montaje de teatro infantil que disfrutó de una excelente acogida durante la pasada temporada. Inaugura el XXIV Cicle de Teatre per a nois i noies Cavall Fort. *Día 6, a las 11 de la mañana. Teatre Romea. Precios populares.*

"SOL, SOLET", el nuevo espectáculo de Comediants. Dentro del VII Cicle de Teatre de Granollers. *Día 4, a las 18,00 horas, en la Porxada de Granollers (Barcelona).*

"EL DRET AL REVES", de Jaume Serra i Fontelles. Obra galardonada con el Premio Granollers en el Festival del pasado año. *Día 4, a las 22,00 horas, en el "teatre-envelat" de la antigua pista del Balonmano Granollers.* Dentro del VII Cicle de Teatre de Granollers (Barcelona).

"AMB VIDRES A LA SANG", montaje poético sobre la obra de Miquel Martí i Pol, a cargo del Teatre Estable del Lliure. Dirección: Lluís Pasqual. *Día 2, a las 18,00 horas, en el Teatre Municipal de Girona.*

"ABRAHAM I SAMUEL", de Víctor Haïm. Montaje a cargo del Teatre Estable del Lliure. Dirección: Pere Planella. *Día 4, a las 22,00 horas, y día 5, a las 19,00 horas, en el Teatre Municipal de Girona.*

ARTE

Una obra de Torres García (que expone en Madrid).

MADRID

TORRES GARCIA.—Desde el área del "constructivismo", del que fue el más personal investigador, el uruguayo Torres García se erigió en una de las claras personalidades del arte de este siglo. La exposición con la que ahora se le recuerda en Madrid, extraída precisamente del período constructivista del pintor, tiene un valor emotivo especial, tras la terrible pérdida de gran parte de la obra de Torres García, quemada en el reciente incendio del Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro. *Galería Ruiz-Castillo. Fortuny, 37.*

H. A. COLECTIVO.—Exposición primer aniversario de la fundación de H. A. Colectivo, grupo cuyo diferenciado trabajo va desde el naïf —pintura, escultura, telas— hasta la expresión geométrica. Integran la muestra: Pilar Ortega, Juan Tomás Domínguez, María José Antón, Amelia Jiménez, Virginia Lasheras, Rafael Núñez y Pablo Sycet. *Galería Antonio Machado. Fernando VI, 17.*

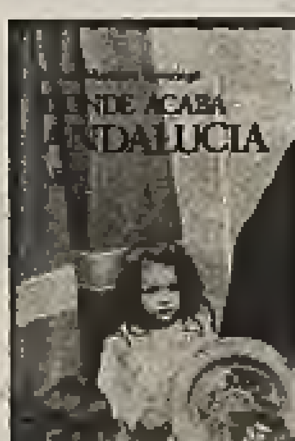
JOSE MARIA RODRIGUEZ ACOSTA.—Antología de un artista, José María Rodríguez Acosta —Granada, 1878-1941—, de significado carácter en la pintura española. Su trabajo discurre por la síntesis del postimpresionismo y del modernismo. *Salas de la Dirección General del Patrimonio Artístico. Calvo Sotelo, 22.*

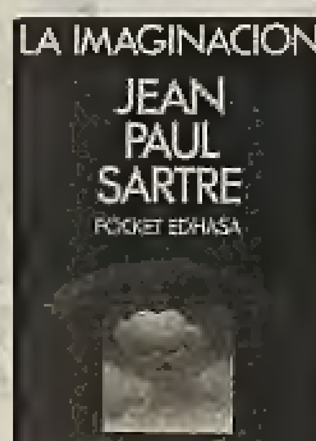
GRAFICA INTERNACIONAL.—Braque, Clavé, Chillida, Jim Dine, Giacometti, Hartung, Le Corbusier, Antonio Lorenzo, Millares, Miró, Oldenburg, Palazuelo, Picasso, Rauschenberg, Juan Romero, Rosenquist, Saura, Tapies y Andy Warhol. *Galería Kreisler Dos. Hermosilla, 6.*

LIBROS

"DONDE ACABA ANDALUCIA". Víctor Márquez Reviriego. Aljibe. Colección Andalucía Libre, dirigida por Antonio Burgos. 144 páginas.—Libro de aportación al primer Congreso de Cultura Andaluza, agrupa quince trabajos distintos, coincidentes todos en la temática andaluza. Lleva, además, un largo apéndice con las declaraciones del autor al diario "ABC" (edición de Andalucía) sobre temas de la región y que aparecieron en la sección "Entrevistas en cuatro capítulos". El prólogo es del novelista José María Vaz de Soto. En el libro se tratan, entre otros, casos como el origen del Día de Andalucía, los negros de Gibraleón y el Año de los Tiros de Ricisimo (temas antes prácticamente inéditos en la prensa española y que aparecieron por primera vez en esta revista), aspectos desconocidos y familiares de la vida de Blas Infante, un viaje al Campo de Gibraltar, etcétera.

"LA IMAGINACION". Jean Paul Sartre. Pocket Edhasa, número 10. Traducción de Carmen Dragonetti. 130 páginas.—De la mano de Sartre podemos aquí hacer una relectura de buena parte de la filosofía moderna. El gran pensador se plantea el problema de qué sea la imagen y realiza una investigación crítica en los sistemas de Descartes, Hume, Leibniz..., examina los intentos de los psicólogos de descubrir un método positivo, Binet, Ribot, Taine, Bergson, etcétera. El último capítulo está dedicado a Husserl y al término del libro promete, efectivamente, abordar la descripción fenomenológica de la estructura "imagen" para otra obra.





"TEBAS DE MI CORAZON". Nélida Piñón. Traducción de Angel Crespo. Ediciones Alfaguara-Bruguera. Colección Literatura Alfaguara.—"En lo ético está, para mí, escribir bien", declaró en una entrevista la escritora brasileira (de padres españoles) Nélida Piñón. Difícil reto para ella esta obra, calificada de carnavalesca, donde el humor lleva incluso a la transfiguración de los personajes (no pocos) que viven fuera del tiempo y del espacio, que es como no vivir, en Santíssimo, ciudad utópica y ucrónica... El poeta Angel Crespo, tan ligado a la literatura brasileira y portuguesa (versiones de Guimaraes Rosa y Fernando Pessoa), ha hecho aquí un gran trabajo. Nélida Piñón es autora, también, de "La fuerza del destino", "La hora de la estrella", "Tiempo de frutas", "Fundador", etcétera, obras que la hacen uno de los autores más importantes de la literatura renovadora de aquel país.

CONCURSOS

ENSAYO HISTORICO DE LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA.—El Servicio de Publicaciones de la Universidad de Sevilla convoca un concurso de Ensayo Histórico de base monográfica (150-300 holandesas), dotado con 175.000 pesetas. Se admiten originales hasta el día 30 de noviembre y se falla en la segunda quincena de enero. El ensayo premiado se editará en la Colección de Bolsillo del Servicio de Publicaciones. Para más información: *Servicio de Publicaciones. San Fernando, 4. Sevilla.*

Para avanzar no hay que parar. Rank Xerox lo sabe. Por eso, analiza e investiga el camino de las comunicaciones gráficas, para tener de antemano lo que un cliente pueda necesitar.

Es una filosofía. Es la filosofía Rank Xerox. Así, acaba de añadir tres nuevos peldaños a la escalera de las comunicaciones. Y aunque estos tres peldaños Xerox son los últimos, no son los únicos. Hay muchos más. Para que la productividad de su empresa siga subiendo.

Rank Xerox añade tres nuevos peldaños.

El tercer peldaño. El más completo.
Porque la nueva Xerox 9400 es un avanzado sistema de duplicación capaz de resolver cualquier necesidad de reproducción gráfica.

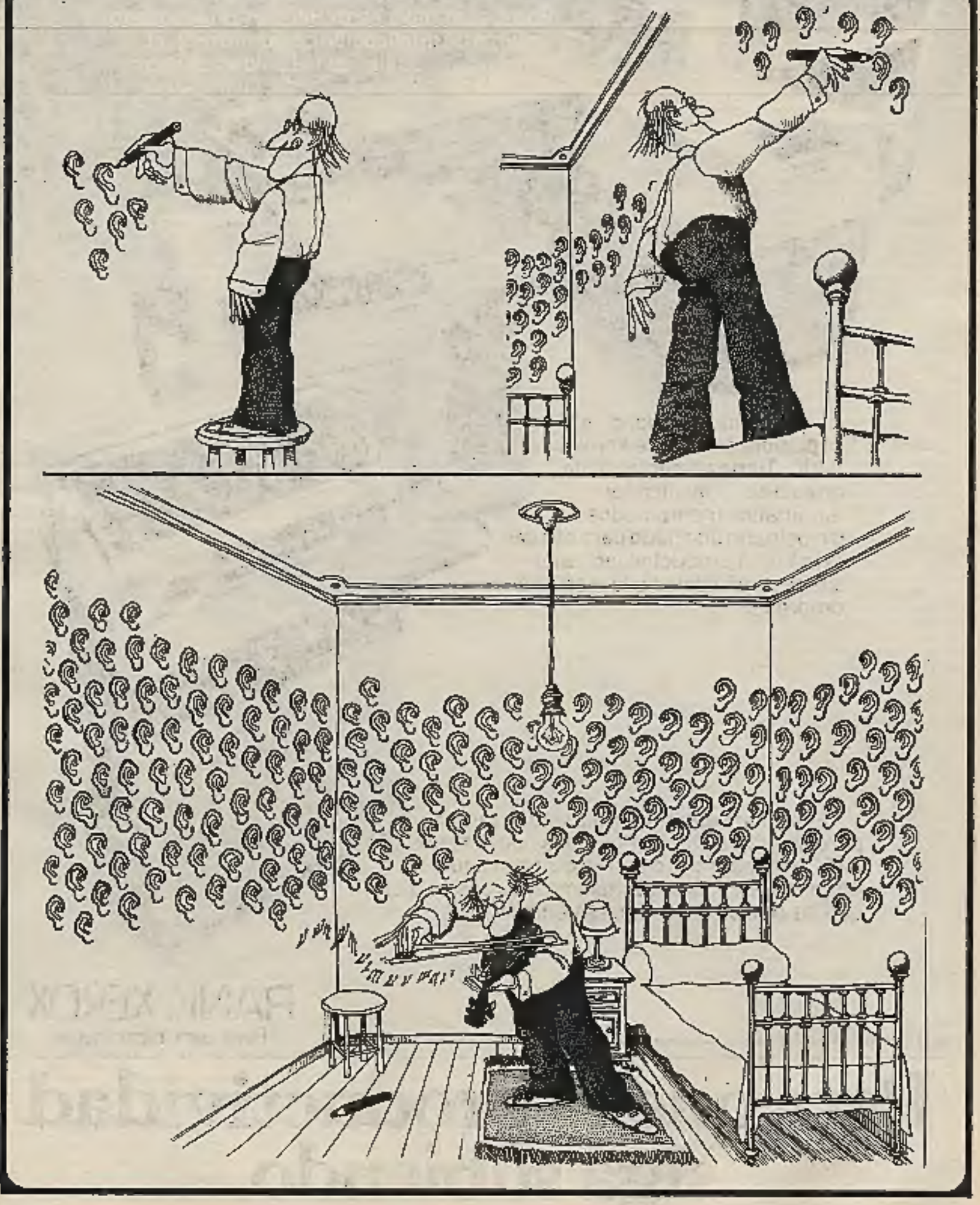
El segundo peldaño es la copiadora compacta Xerox 3400. Tiene alimentador de originales y clasificador automático incorporados. Un peldaño diseñado para ofrecer la máxima productividad tanto a la pequeña como a la mediana empresa.

El primer peldaño es pequeño de tamaño, pero de gran alcance. Porque la nueva Xerox 2202 está pensada para trabajar con aquellas empresas que no necesitan muchas copias, pero que las que se necesitan salgan bien.

RANK XEROX
Para comunicar mejor.

Xerox y Rank Xerox son marcas registradas de Rank Xerox Limited.

Para que la productividad siga subiendo.



LECTORES

ETA, consecuencia del problema

Le escribo esta el noviembre indignación y rabia que me ha producido el editorial de TRIUNFO titulado "El País Vasco y los crímenes de ETA"

Le escribo porque creo, y este editorial es prueba de ello, en su absoluta incomprensión del problema vasco y porque me duele que TRIUNFO caiga en la campaña en el Euskadi

Ante todo quiero dejar clara mi total condena por las muertes de guardias civiles y policías armados; condena total, absoluta y sin paliativos.

También quiero dejar constancia de que el problema vasco no radica en ETA, sino que ETA es consecuencia de su existencia e inteligencia en el mantenimiento del problema vasco. ETA existirá y continuará actuando, mientras no se resuelva el problema vasco. Guste o no, que este es otro tema. El día que el problema Euskadi se resuelva, el pueblo vasco negará su apoyo a ETA y ésta poco a poco desaparecerá. Igual que una infección puede manifestarse por la fiebre, mientras exista esta infección, habrá fiebre, y ésta se mantendrá hasta el cese de la infección. La costumbre es tomar el rábano por las hojas.

Condenar a ETA, sin más, y no condenar a Madrid (no al pueblo de Madrid, sino a actitudes centralistas), es engañarnos, y por tanto, agravar el problema.

Un gran sector del pueblo de Euskadi apoya a ETA; otra cosa es que este apoyo guste o no, le justifiquemos o no, le condenemos o lo aprobemos. ¿Por qué este apoyo?

Voy a tratar de señalar algunos problemas, y la forma de solucionarlos por parte del centralismo y así se comprenderá la frustración de un sector de Euskadi y su consiguiente apoyo a ETA.

a) Todos sabemos cómo nacieron las ikastolas, y por qué. Sabemos de su gran desarrollo de esos problemas económicos. Ir manteniendo los padres a su costa, porque el centralismo, en sus escuelas les niega la cultura vasca y su idioma, el que tienen derecho; repito, derecho (no vuelvan ver-se los dibujos).

Sabemos de su problema por encontrar profesores euskaldunes; el centralismo les niega una formación euskaldun, en las escuelas de Magisterio y Universidades; de todas formas, surgen profesores euskaldunes (ya he sido una de ellos).

Pues bien, el centralismo les ofrece una solución: les costea gran parte de sus finanzas, a cambio de que los planes se cubran mediante concurso entre maestros y licenciados vascoparlantes o no; es decir, les ofrece su apoyo a cambio de su muerte.

b) Vayamos al problema sanitario. Según la Consejería de Sanidad, el Ministerio de Madrid carece de política sanitaria a nivel de Estado; pero en Euskadi tiene una y muy concreta: hacer lo contrario de lo que propone el Consejo General Vasco. Así no se terminan los pisos por falta de presupuesto, pero se inician otros nuevos. ¿Por qué no terminar uno antes de empezar el otro? De esta forma el presupuesto al que llega

c) El enorme problema del paro con su consiguiente angustia, siempre a punto de hacer estallar la carga.

d) La radio. Mal que bien, en Euskadi hemos podido estar medianamente informados, gracias a Radio Popular, y no sólo por informados, sino que hemos podido escuchar el euskera en tiempos del franquismo; pues bien, ahora con la democracia del consenso de la hegemonía del Partido Unico o Partido del Consenso no se nos permite ni el contraste de pareceres (lo vasco, ¿no?), y de un plumazo, a golpe de Decreto Ley, nos dejan sin radio propia, dependiendo exclusivamente del centralismo.

e) Orden público. Aquí se recogen los tratamientos de los vascos acumulados durante muchos años. En el problema resumen de todos los demás. En Euskadi se les tortura, matando y reprimido de forma brutal; cierto que también ha ocurrido lo mismo en otras partes; pero la diferencia radica en que en Euskadi existe conciencia de ello. Aquí nadie se extrañó de los sucesos de Pamplona, Rentería y San Sebastián, era lo habitual; la diferencia está en que esta vez se publicó, fue demasiado claro, y todos tuvieron conocimiento de ello.

Es cierto que existe gran animadversión hacia las FOP; pero esta animadversión no nace ahora, sino que se hereda, y seguirá utilizándose como símbolo de opresión mientras sólo nos den buenas palabras.

Quisiera decirle que hasta no ir de Euskadi no fui separatista. Fue en Valladolid (donde me licencié en Químicas) que me hice separatista; me sentía extraño al Estado, donde me di cuenta de que era vasco, y que por ello me rechazaban; me asimilaban al nuestra lengua, a nuestra forma de ser, y en esa encrucijada, surgió en mí el correspondiente rechazo al Estado.

Recuerdo que en mi época de Valladolid, la prensa más conciente leíamos ellos TRIUNFO: pedía medidas políticas para solucionar el problema ETA, todavía continuamos con el mismo problema, ¿por qué no se aplican las medidas políticas necesarias? ¿Por qué se regatea tan miserablemente con Euskadi? Estoy convencido de que Abril Martorell con UCD y PSOE, han dicho no a la disposición adicional de la Constitución no por principios sino por mantener su autoridad, por su [illegible] de jugada maestra, por autocomplacencia en el triunfo de la fuerza y es aquí cuando vuelve a estallar el problema Euskadi, la desilusión de un gran sector, y su apoyo a ETA.

Entonces, ¿qué es condenable, ETA o los hechos que le mantienen?

Cierto que el problema vasco se entroncó con el franquismo; aplastó al pueblo vasco, su cultura, su idioma trató de enfrentar a los autóctonos y a los inmigrantes, explotó y utilizó a los inmigrantes en su política centralista, y ahora que se nos presenta la democracia, que queremos creer en ella, vemos que los grandes partidos centrales apoyados por la televisión, se aprovechan de las consecuencias de la política franquista para liquidar el nacionalismo vasco; en lugar de encauzarlo y tratar de hacer soluciones razonables exigidas las consecuencias del franquismo. Y de esta frustración nace el apoyo a ETA.

Quisiera decirle que mis padres fueron a la escuela conociendo sólo el euskera, y sus maestros sólo conocían el castellano que nos hermanos fueron castigados e insultados por hablar euskera y ahora UCD y PSOE tratan de aprovecharse de esta situación de hecho, para terminar de una vez con el euskera; aunque, eso sí, con muy buenas palabras y en cómodos.

Termino con una cita del "Times" de Londres (no es literal): "La aprobación de la disposición adicional no abre las puertas al separatismo sino que es su aprobación, a la larga, lo favorece". Y en Gran Bretaña algo saben de esto por ejemplo, Irlanda. ■ J. A. E. (San Sebastián).

Democracia y enseñanza

Queremos poner en conocimiento de la opinión pública la grave situa-

ción en la que nos encontramos. Somos doce trabajadores despedidos en junio del colegio los Angeles de Villaverde Alto a raíz de la huelga de enseñanza del mes de abril.

Durante este tiempo hemos intentado por todos los medios (a través de centrales y representantes legales...) conseguir nuestra readmisión. En este intento de hacer valer nuestro puesto de trabajo, hemos sido siempre rechazados por el empresario.

Estamos recibiendo un apoyo solidario del barrio de Villaverde, centrado en las asociaciones de vecinos, asociaciones de padres y en gestiones de la zona así como por todos y centrales sindicales.

Frente a esta respuesta popular nos encontramos con una postura cerril de la dirección, que en su cacicuil beligerancia se permite no sólo despedir a los trabajadores incómodos, sino apoyar a los padres que pretendían una asociación (de padres) mediante la no admisión de sus hijos.

Por lo que trabajadores estos dos pedidos (padres, alumnos y profesores) era por acabar con una situación de deterioro constante del centro.

– Aulas situadas en bajos de viviendas en condiciones de luz, espacio higiénico..., de nula habitabilidad.

– Graves necesidades en los aspectos legales de funcionamiento: en BUP (apercibimiento de cierre en "BOE" de 11 de enero de 1978) en EGB más aulas subvencionadas de las que existen; en Formación Profesional, la rama de electrónica no está reconocida por el Ministerio...

– Y más participación de los trabajadores, padres y alumnos en la gestión democrática del centro.

Como nota característica diremos que el empresario y director del centro, Alberto Martín Alfonso, se presentó a candidato independiente "demócrata" para el Senado, por la provincia de Cáceres.

Denunciamos públicamente la conducta antisocial de que somos víctimas y pedimos apoyo y solidaridad de cara a nuestro juicio, que se celebrará el día 5 de noviembre en Magistratura ■ TRABAJADORES DESPEDIDOS

El cole, las tinieblas y las nacionalidades

En la sección "Lectores" del número 821 se inserta una carta de dos ciudadanos gallegos –al parecer–, Xesús Fuente y Xosé Xiras, que ofrecen un bonito ejemplo de [illegible] del cole con las tinie-

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible] ● COLABORACION [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES [illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO [illegible] ■ CONFECCION [illegible] ● FOTOGRAFIA: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. [illegible], 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cable: PRENSAPER.

Télex 43000 [illegible]

GERENTE
[illegible]

CONTABILIDAD. [illegible]. EXPEDICION. [illegible]. PROMOCION Y DIFUSION: [illegible]. SERVICIOS GENERALES: [illegible]. SUSCRIPCIONES: [illegible]

OJD

PUBLICIDAD
[illegible] PRENSA. [illegible], 3, 1.º A. Teléfonos 733 [illegible] y 733 [illegible]. MADRID-16. [illegible] 101. Teléfono 21[illegible]. BARCELONA 11

IMPRESION
[illegible], S. A. [illegible], 18. [illegible]. Depósito Legal: M. 1272-1958

DISTRIBUCION
[illegible], Distribución de [illegible], Sociedad Anónima. Carretera de [illegible], km. 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si no es citando su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain

[illegible] CANARIAS [illegible] 15 PTAS.
EJEMPLARES ATRASADOS 60 PTAS.

ras o, por mejor expresión, de mezclar churras con merinas. Constituidas las tres "naciones especiales", a la cuarta se la considera perfectamente diferenciada y se mete en el mismo saco a los asturianos con los murcianos, a los riojanos con los leoneses, a los cántabros con los andaluces. No es serio agrupar a los países por su lengua, también hay que considerar la historia, y más historia que Galicia —con perdón— tienen el Reino de Aragón o Andalucía, sin ir más lejos, y todos podemos ser naciones, nacionalidades o lo que más les agrade, con todas las connotaciones de autonomía o autodeterminación si les place, pero en el mismo plano de igualdad y solidaridad ■ J. ARLANZON (Madrid).

Y el resto: la nación española

Contesto a la carta de Xesús y Xosé, publicada en el número 821 de TRIUNFO. Quiero deciros, con satisfacción, que estoy plenamente de acuerdo con vuestras argumentaciones sobre "las nacionalidades o naciones". A nosotros, los que somos y vivimos en este Estado, centralista por los muchos siglos, desdeñoso y opresor de sus pueblos, parece como si nos hubiese caído en suerte la maldición de las palabras equívocas, dominantes ideologías para confundir al personal, obligado consumidor de gato en vez de liebre.

Si recordáis aquellos meses delirantes, los últimos del oscuro tiempo de silencio, os vendrá a la memoria la churrigueresca ceremonia que se celebró para discernir las señas de aquel esperpento, o sea, el glorioso Movimiento, sobre si era "comunión" o era "organización", ¿quién sabe lo que era?

Pues bien, ahora, en este tiempo consensuado por mor de la ucedea burguesía y su leal alternativa de poder, se está celebrando otra idéntica ceremonia de la confusión —ciertamente atemperada por el consuelo democrático—, tras la cual, incólume como una momia, se parapeta la "sagrada, inviolable, indisoluble, unidad de la patria". Algo así como lo que decía el general en su glorioso testamento (por la gloria de ser eso: testamento), un vago y meloso reconocimiento de "peculiaridades", una engañifa que quiere ocultar la multinacionalidad del Estado en el que somos y sufrimos. Por el contrario, y vosotros lo sabéis, aquí sólo habrá paz y después gloria, cuando tras la libre autodeterminación de los pueblos, sea un pacto soberano el que establezca las reglas del juego y de la vida.

Y bien, para decir sólo eso —quizá penséis— no era necesaria esta mi respuesta, que no hace sino confirmar vuestras razones. Y así he procedido, mostrando primero los acuerdos y luego las diferencias, es

para que sepáis que desde Andalucía también hay gente solidariamente empeñada con vosotros en conseguir la autodeterminación de nuestros pueblos.

Por eso, amigos Xesús y Xosé, os pido que no le pongáis barreras a la Historia, ni corsé a los pueblos, ni tópicos a la realidad, ni digáis eso tan obtuso de "... y el resto: la nación española". No es la lengua, no es sólo la lengua, por más que lo escribiera el papaíto Stalin, factor determinante de una nación, de un pueblo. Si pensáis en marxista reconoceréis que otras pueden ser las fuentes y los cimientos, y otros también los horizontes y las pruebas, como por ejemplo la lucha de un pueblo por su libertad.

Decir eso del resto... es como meternos a los demás pueblos del Estado en un mismo cajón, así como de basura, así como de resto. Adoptáis así una postura tan intolerable e intransigente e incierta como la de quienes tratan de confundirnos con el encaramelado veneno de las autonomías biodegradadas.

¿No creéis que es más honesto y más marxista el permitir que sean los propios pueblos quienes pongan nombre a su destino? Quien así os lo pide es un andaluz que tiene tantas, por lo menos tantas, razones como vosotros, para pensar y exigir el reconocimiento de la nación andaluza. Quien así os lo pide es un andaluz que os saluda y vive en el entusiasmo de la lucha por la liberación de los pueblos. Salud y fraternidad andaluza os desea JOSE LUIS ORTIZ NUEVO (Sevilla).

¿Le gusta a usted Carmen Alcalde?

A mí no me gusta Josep Plà, entre otras cosas porque sí sé quién es ni me importa. Pero tampoco me gusta Carmen Alcalde, como tampoco a Carmen Alcalde le debía gustar María Rojo. Quizá por ello la despidiera de "Vindicación Feminista". Claro que cuando una empresa está en crisis, es lo más normal. Despedir a quien más molesta y menos nos gusta. Lo que ocurre es que un despido por "irregularidades económicas en las suscripciones e infidelidad a la empresa" nos suena demasiado a los despidos, por desgracia tan frecuentes, del franquismo y del posfranquismo. Lo cual, en un personaje (o una personaja, que hablamos de una feminista) como Carmen, cuya historia está llena de feroces luchas contra el fascismo, nos deja a más de una —también feminista— en un mar de confusiones.

Carmen Alcalde es feminista (¿?), es comunista y es todo, pero también tiene sus gustos y preferencias, y a ella no le gustaban los aires un tanto libertarios de María Rojo. Y mucho menos le gustó cuando le pidió que la asegurara en la Seguridad Social, claro está para tener, caso de un posible despido por crisis económica, como ya se preveía, un seguro de desempleo del que ahora carece. Porque María Rojo sigue despedida, sin seguro de desempleo y vendiendo, o intentando vender enciclopedias por esas calles barcelonesas a la espera de una solución de la demanda por despido improcedente que ha presentado en Magistratura.

Y nada de ello se ha dicho. Ni se dirá, porque seguramente a Carmen Alcalde no le gustaría, y ella cuenta con la solidaridad incondicional de un gran sector del público, pero María Rojo no tiene ni fama, ni "nombre". Es una administrativa nada más.

Y todo, todo, pese a las excusas de "irregularidades económicas" que Carmen sabe con certeza que nunca existieron, porque no le gustaba María Rojo. Y es que, en cuanto a gustos, no hay nada escrito. ■ J. G. (Barcelona).

SUMARIO

Durante el desarrollo de la manifestación autorizada, Enrique Múgica (del PSOE), Manuel Irujo (PNV) y Roberto Lerchundi (PCE).

LOS CUATRO NIVELES DEL "PROBLEMA VASCO"

A propósito de la manifestación contra la violencia, convocada por el PNV en Bilbao, y llevada a cabo sin importantes incidentes el sábado de la semana pasada, Bernardo de Arrizabalaga intenta una clarificación del llamado "problema vasco". Secuela de una larga represión, este problema perdura a causa de que el pueblo vasco no termina de recibir la adecuada respuesta a sus aspiraciones, dividiéndose, frente a la lucha armada de ETA, en cuatro niveles de reacción, que van desde el apoyo incondicional hasta la repulsa e ulterior.

(Páginas 20-21)

CESARSKY Y LAS POLICIAS PARALELAS

De la semana negra, en 1977, quedan dos residuos judiciales, el proceso a los responsables de la matanza de Atocha y el reciente juicio a Jorge Cesarsky, ciudadano argentino que asegura que está siendo objeto de presiones por los servicios de espionaje. Fernando González explica cómo Cesarsky o Fernández Gueza, hoy huido al parecer a Argentina, no son más que las extremidades de una extensa red que tuvo su origen en el franquismo, el SCOE, y que se prolonga a otros "servicios de información" e incluso a otros países.

(Páginas 24-25)

"YO, CLAUDIO": EL FANATISMO DEL PODER EN LA ROMA DE LOS CESARES

La reciente publicación de la versión castellana de "Yo, Claudio", del escritor inglés, largo tiempo residente en Mallorca, Robert Graves, unida a la aparición en la pequeña pantalla de la serie británica del mismo título, confiere actualidad a la figura de aquel Emperador romano, y da pie a Eduardo Tijeras para un artículo comentario en torno a las intrigas y corrupciones de aquel agitado tiempo histórico.

(Páginas 52-55)

	Págs.
■ ESTA SEMANA	5-7
■ QUINO	10
■ LECTORES	11-12
■ EL FUTURO TEORICO Y EL FUTURO REAL, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: PEN = d^2, por Víctor Márquez Reviriego	16-17
■ DESPUES DE LA CONSTITUCION, ¿QUE?, por Fernando López Agudín	18-19
■ LOS CUATRO NIVELES DEL "PROBLEMA VASCO", por Bernardo de Arrizabalaga	20-21
■ LOS CONTEMPORANEOS: ESPERANDO EL RENACIMIENTO, por Pozuelo	21
■ LA IZQUIERDA CATALANA SE ATRINCHERA PELIGROSAMENTE, por Manuel Campo Vidal	22
■ POLICIA ARMADA, LOS HOMBRES DE GUTIERREZ MELLADO, por Enrique Montánchez	23
■ CESARSKY Y LAS POLICIAS PARALELAS, por Fernando González	24-25
■ BOMBA EN "EL PAIS": EN VISPERAS DE LA CONSTITUCION, ATENTADO CONTRA LA LIBERTAD DE PRENSA	26-28
■ TRIBUNA: CONSTITUCION Y FUTURO DEMOCRATICO, por Enrique Pérez Cañamares	33
■ "HOSPITAL DE DIA": LOS LOCOS ANDAN SUELTOS, por Eduardo Alonso y Alberto Fernández Torres	36-37
■ RADIO: LA FALSIFICACION DE UNA ALTERNATIVA, por Diego A. Manrique	38-39
■ UN PAPA SORPRESA, por E. Miret Magdalena	40
■ PORTUGAL:DE LA DEMOCRACIA EN UN PAIS POBRE, por Eduardo Haro Tecglen	45-47
■ LA BURLA DEL NOBEL DE LA PAZ	47
■ ECOLOGIA: LOS INSECTOS CONTRAATACAN, por Michel Bosquet	49
■ SUCESOS: EN DEFENSA DE LAS JOYAS DE SU HIJO, por Gonzalo Goicoechea	50-51
■ "YO, CLAUDIO": EL FANATISMO DEL PODER EN LA ROMA DE LOS CESARES, por Eduardo Tijeras	52-55
■ EL DIRECTOR DE "PRETTY BABY": LOUIS MALLE, EN BUSCA DE LA DIFICULTAD, por Diego Galán	56-57
■ ARTE, LETRAS, ESPECTACULOS: **Libros:** "El lugar de la mujer". "Un juego sin reglas". "El músico y la viuda". "Madrid: con Franco se especulaba mejor". **Adiós a las letras:** La famosa pareja. **Música:** Leos Janacék, cincuentenario de un compositor incómodo. **Arte:** Bartolí. La "Pute del arte". **Cultura a la contra:** Los tebeos. **Teatro:** La "Salomé", de Kamp, o la destrucción de lo que se ama. El Centro Dramático Nacional, a punto. Un homenaje a Miguel Mihura. **Cine:** "¡Vámonos, Bárbara!". "Reflejos en un ojo dorado". "La letra escarlata"	58-67

E. HARO TECGLEN

EL FUTURO TEORICO Y EL FUTURO REAL

DURANTE los últimos días de la semana anterior, el PSOE ha hecho explícito una posición a la que estaban faltando definiciones. El documento de don Felipe González dirigido a su propio partido, el artículo —más flexible— publicado el día 27 en "El País" constituyen un programa de actuación posconstitucional y, en cierto modo, suponen una respuesta al discurso del presidente Suárez y a las líneas generales establecidas en el Congreso de UCD. Todo ello constituye como un preludio a lo que podría configurarse como el gran debate que nos espera, y como lo que podría incluso enmarcar el sistema político para los años venideros, si acontecimientos de mayor importancia en España y en el mundo no rompen esa especie de normalidad: un sistema sobre dos grandes partidos políticos, mayoritarios actualmente en las Cortes, y probablemente mayoritarios también, en proporciones quizá similares, después de unas elecciones generales.

LA noción de normalidad democrática a partir de la aprobación de la Constitución por referéndum está contenida tanto en las declaraciones de Suárez-UCD como en las de Felipe González-PSOE. Entiendan los socialistas que la cuestión misma de forma de Estado quedará zanjada ("a partir de la Constitución, el Rey no es el sucesor de Franco"), lo que no dejará de presentar serias dudas para los republicanos a ultranza, que no dejarán de pensar en un hecho histórico, como fue el cumplimiento estricto y minutado de la Ley de Sucesión dictada por Franco y la situación de hecho con que se encontraron los redactores de la Constitución, y en la inseguridad de un futuro en el que va a jugar, como dijo un parlamentario, una cuestión de cromosomas y de moléculas de ácido desoxirribonucleico en la configuración de los sucesores del Jefe del Estado. Entienden también que la aprobación de la Constitución significará "la ruptura con el pasado dictatorial de nuestro país" y "los cimientos de una convivencia en paz y democracia, que nos permita afrontar los grandes problemas políticos y superar la crisis económica", en lo cual coincide con el señor Suárez. Optimismo que también se puede discutir. Suponer que la gran ofensiva autocrática se va a detener cuando se apruebe la Constitución, como Lucifer ante la espada flamígera de San Miguel, es desconocer a los autocráticos [y a Lucifer]. La ofensiva actual consiste en evitar que se apruebe la Constitución, porque desplomarla supondría una caída en cascadas de todo el edificio de naipes montado hasta ahora: partido gubernamental, partidos de consenso, Congreso y Senado y todo lo demás: la onda expansiva llegaría hasta la Corona. La ofensiva futura —puesto que la aprobación de la Constitución no ofrece ya lugar a dudas— consistirá en desmontarla. Y los anticonstitucionales de varias especies —en el fondo, una sola— no se han detenido en el asesinato para jalonar algunos momentos trascendentales de los acuerdos constituyentes, no hay por qué suponerles mayores escrúpulos después. De lo único que se puede dudar es de su capacidad de fuerza, de la escasez —o no— de respaldo que puedan tener. La Segunda República tuvo su Constitución, y no la salvó. Y los países latinoamericanos "de nuestra estirpe", como se suele decir, con una frase que sobrepasa la pura cursilería para reflejar lo que fue en efecto un traspaso de vicios y virtudes históricas, de usos y costumbres y de ciertos conceptos de política, poder, propiedad y clases sociales, tienen tantas constituciones como golpes de Estado que las anularon. En cuanto a esta Constitución en sí, Felipe González no niega que incluso dentro de la UGT hay quienes la repudian, contra las directrices del PSOE.

PERO demos como adquirida, e incluso como bastante probable, esta situación. La Constitución se aprueba, seguramente por una mayoría muy amplia, seguramente con una cierta abundancia de votos en blanco y de abstenciones; el pasado se liquida y comienza una vida nueva. El país, dicen los dos grandes dirigentes de los partidos con más votos y más parlamentarios, inicia una etapa basada en esos dos mismos partidos. Uno representando el poder, otro la oposición. Con los cálculos y las premisas actuales, el partido mayoritario y, por lo tanto, de gobierno sería la UCD. Una UCD que debe tender hacia una posición más a la izquierda. Incluso la irrupción conservadora de José Luis Alvarez en el Congreso de UCD sirve para reaccionar contra la derecha interior, o sea, contra la derecha explícita. Se trata de que la derecha, en UCD, sea implícita y no confesada. Los acuerdos con la derecha dominante del país —empresas, Banca, fuerzas, Iglesia— han de hacerse y se están haciendo, como se puede, por la vía de la discreción y de la persuasión. Hay comentaristas que estiman que la UCD, en esta inclinación hacia una izquierda aparente que parece que goza de la mayoría, puede incluso dejar el camino a Adolfo Suárez, y alzar como presidente del Gobierno a Fernández Ordóñez. Yo no lo creo. Estimo que las bazas personales de Suárez, aunque no haya conseguido el Nobel de Paz que hubiera

Quizá razones de fuerza mayor están llevando al PSOE a una política simétrica a la de UCD, aunque con sentido opuesto. (Felipe González y el presidente Suárez.)

A partir de la Constitución —entienden los socialistas— el Rey ya no es sucesor de Franco. Don Juan Carlos, durante la presentación de credenciales del nuevo embajador soviético, Yuri Vladimirovich Dubinin.

sido un soporte electoral inmejorable son cada vez mayores. Si la tendencia occidental en general y la nacional en particular se orienta hacia las democracias más abiertas y tolerantes, el señor Suárez no tendrá ningún escrúpulo en adoptar esa figura. Y los grupos de presión de la derecha —energúmenos aparte— apadrinarán con mucha más decisión a don Adolfo Suárez que al señor Fernández Ordóñez. Con cualquiera de las fórmulas posibles, UCD va a tratar de entrar en un terreno más, digamos "izquierdista", a arrebatar votos al PSOE, que para muchos de los moderados de este país sigue siendo todavía una aventura. No por sí mismo, que está lejos de ser un partido aventurero, sino por el malestar que su nombre representa ante los grupos de poder de la derecha. Los que encarcelaban, exiliaban, perseguían, condenaban a los militantes del PSOE tienen todavía mucho poder en España. El Partido Comunista, por su interés personal y por su propia sabiduría, no deja de recordarlo. Quizá esta razón de fuerza mayor (que no ha dejado de influir también en la moderación comunista) está llevando al PSOE a una política simétrica a la de UCD, en la misma dirección pero con sentido opuesto: aproximarse a una carta derecha o, por ser más realistas, a una izquierda moderada. "Socialista, hemos dicho con frecuencia, es un concepto sinónimo de profundización de la democracia en todas las direcciones posibles." Una dirección es indudablemente la socialdemocrática, que de alguna forma se emparentaría con conceptos propios al señor Fernández Ordóñez dentro de UCD, o a los que pueda desposar el señor Suárez con su habilidad característica. No está excluida la coalición. Las dificultades de la situación española "exigen un Gobierno de amplia base parlamentaria, que probablemente, si ningún partido la consigue, forzaría a entendimientos entre los más responsables" (Felipe González, en "El País"). Podría encontrarse el PSOE, entonces, atrapado en una trampa similar a la del partido socialista italiano con respecto a las coaliciones con UCD: una deshabilitación de su función social, que en el caso italiano fue a favorecer al Partido Comunista y, posteriormente, a los "grupúsculos" a la izquierda del PC. Si Suárez es consciente de los riesgos que corre dentro de su partido con una cierta aproximación a la izquierda (su cronista y asesor, don Ricardo de la Cierva, reseña en "ABC" el discurso del presidente diciendo que hubo "mayores ovaciones en la crítica a la izquierda que en la crítica a la derecha"), don Felipe González no ignora los obstáculos que esta política tiene dentro de su partido que "vive el fenómeno de la confrontación entre la acumulación ideológica producida por años de lucha contra la dictadura (y por la incorporación de algunos furiosos conversos) y la necesidad de realizar una práctica política".

IMAGINEMOS, pues, la situación. O las situaciones posibles. Un gobierno de UCD que busca por vías de tolerancia de costumbres y tal vez por algún levantamiento de sus prácticas todavía franquistas —como el uso de la televisión, su inmisión en la prensa, su reparto de cargos y algunas leyes sociales comedidas— una apariencia de centro-izquierda; frente a él, un partido socialista fuerte de votos que en debates reales, en plenos auténticos de las Cortes, ponga de manifiesto sus debilidades en el cumplimiento de sus propios propósitos, le lleve al terreno de lo explícito y de la opinión pública. Otra alternativa: el Gobierno socialista, surgido de una fuerte mayoría popular, que llevase a cabo un programa socialdemócrata, que forzase a UCD a una oposición con un amplio espectro del posible descontento, y al PCE a una oposición desde una izquierda quizá más radical que la que tiene ahora. Una tercera alternativa sería la del "entendimiento entre los más responsables", que sólo puede entenderse como un gobierno con dosificaciones de los dos partidos, un "centro-sinistra", que sin duda daría la mejor ocasión al PC a hegemonizar la protesta, el descontento de la izquierda.

ESTAS tres posibilidades son bastante académicas; entran en una política practicable después de unas elecciones generales, probablemente impracticables si esas elecciones generales no se celebran y UCD se sostiene en el poder con su mayoría actual, el respaldo del Jefe del Estado, la aceptación por las fuerzas de poder real y el apoyo parlamentario de grupos menores. La cuestión está en saber si todo ello va a conectar con la realidad pública de España. En Italia, se sabe, no conectó nunca. Fue impuesta por los Estados Unidos después de la guerra o no consiguió jamás apaciguar el problema de clases sociales y el reparto de la riqueza. En España podrá funcionar si se aplica inmediatamente, y con éxito, a resolver todos los problemas sociales pendientes, que son muchos, sin dañar una estabilidad de sociedad capitalista que ninguno de los grandes o pequeños partidos parecen contestar abiertamente. Es decir, si consigue realmente que el país funcione. Lo cual no es tan fácil, porque está gravemente deteriorado en todos sus aspectos, y no sólo en los tan visibles del paro y del terrorismo, que todos los partidos coinciden en denunciar, sino en una profunda descomposición moral. De otra forma, se corre un riesgo que ya está sucediendo, que es la división entre país real y país político. Esto se denunciaba en la época de Franco, no sólo no se ha remediado, sino que se está incidiendo profundamente en ello.

apuntes parlamentarios

Poco enérgico estuvo el Congreso en los debates del Plan Energético Nacional. Si según el ministro del ramo, la energía es la musculatura del cuerpo social, los diputados son la musculatura del Congreso (que puestos a hacer malas imágenes, no es va uno a dejar ganar por un ministro). Y así, el cuerpo parlamentario era todo hueso. Apenas había músculo, salvo en los cumplidores escaños de la izquierda, siempre tan sufrida y tan paciente, a pesar de que el digital alcalde Alvarez (Chirac de Chamberí) diga que ella nada hizo por la democracia...

PEN=t l²

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

TODO el mundo estaba a la espera de la Constitución, ya aprobada cuando ustedes lean estos apuntes. Aprobada sin sorpresa. Acaso sólo con cierta curiosidad por ver el tamaño del pero de don Manuel Fraga.

Don Federico Silva no enseñará su pero, porque no lo tiene. Dirá, habrá dicho, simple y rotundamente no, como Letamendía. Porque, como diría el ministro de Industria, los extremos se tocan (y los cercanos a veces se magrean, que eso es el consenso).

Don Manuel Fraga dirá, habrá dicho: **Sí, pero...**

En cambio, Adolfo y Felipe dirán emocionados: **Sí, quiero.**

Y es que, según don Santiago Carrillo, después de la Constitución, el PSOE y la UCD se van a casar. Lógico fruto del consenso, que es una experiencia prematrimonial.

De la mezcla y permutación entre las letras de **UCD** y **PSOE** (letras del cambio, y del recambio, a decir de los mal pensados) pueden salir muchas cosas. Todas palabras de siete letras: **Copuede, Decopue, Cedopue...** e incluso **Pedocue** o **Cuepedo**, que suenan peor.

El soviet ucedeo

Pero lo nuestro (lo de ellos más bien) era la energía. El **Plan Energético Nacional**, llamado familiarmente **PEN**. No el Pen Club de Vargas Llosa y Caballero Bonald, sino el Pen Club oligárquico a juicio de la izquierda.

Que en España tenemos una **oligarquía del amparo**, mucho más poderosa que la antigua **oligarquía del imperio**. Esa pobre arruinada que alquila perdices y latifundios a la escopeta nacional de Berlanga.

"Si Lenin pudo decir que el comunismo eran los soviets más la electricidad, nosotros afirmamos que nuestro modelo de convivencia son las libertades más la energía", gritaba Rodríguez Sahagún, el ministro con perfil de ave.

Ave canora, desde luego. Porque enérgicamente cantaba a la energía. Y para eso partía, que ya es partir, de los últimos cincuenta mil años de historia del hombre sobre la tierra. Demasiados años para la historia —y eran sólo los cincuenta mil últimos—, aunque acaso no tantos para la UCD suarista, que va a durar siglos y siglos.

Más siglos que el petróleo, a punto de agotarse entre 1985 y el año 2000. Una verdadera bendición, pues, según el ministro, "a partir de 1973 se ha convertido en una droga peligrosa".

El **PEN** lo arreglará todo. Utilizará los recursos nacionales, desarrollará nuevas energías (o sea, de acuerdo con la imagen ministerial, que haremos mucha gimnasia). Y todo esto, ¿para qué? "**Para no tener que gobernar a oscuras en 1987**". Total, un problema de Suárez. Ciertamente no debe ser agradable la Moncloa con candiles.

Rodríguez Sahagún, ministro con perfil de ave. El Plan Energético Nacional fue vapuleado por la derecha y por la izquierda. Sahagún definió el modelo UCD como "libertades más energía".

Un avión con carbón de León

Ni la izquierda ni la derecha eran tan optimistas como el ministro.

El vasco Marcos Vizcaya veía el PEN confuso y el catalán Alavedra podía "una acción enérgica del Estado". Nada más natural cuando se trata de energía.

Y luego, Letamendía, en nombre del Grupo Mixto, afirmaba: "El cogollo oligárquico del Estado español, dentro del cual ocupa un lugar de privilegio la oligarquía vasca, para que no nos llamen racistas, controla la energía eléctrica".

A veces este vasco hirsuto (que en sus años de combate y exilio tenía un nombre tan expresivo como **Ortzi**: nube) saca algo de ese chapeleundismo socarrón y liberal señalado por don Pío Baroja, uno de los vascos más grandes de la historia española.

Sahagún no se libró siquiera del enérgico vapuleo de Alianza Popular. Habló el apeo Del Valle, cuñado de Arias Navarro y carbonero mayor de León.

Atacaba el Plan por el carbón. Y pintó un panorama tan carbonófilo que nos hacía ver aviones movidos por este combustible. El Plan habla de centrales térmicas en hocamina por la zona asturiana, zona deficitaria según Del Valle, que las pedía para las hocaminas de León (de León y de Del Valle).

"Too little, too late"

Tamames, el alcaldable comunista convertido ahora en la gran esperanza de los ucedeos progresistas frente al **Chirac de Chamberí**, estaba convaleciente de una hepatitis pero no se le notaba. Tanta era su energía.

Contrastó con muy buenos reflejos las citas ministeriales. Después hizo una segunda lectura del lema gubernamental **libertades más energía**. ¿Qué libertad? "La libertad de las grandes compañías para meterse en el Ministerio de Industria y Energía y hacer el Plan Energético".

Javier Solana (PSOE) propuso en una enérgica intervención la "ruptura energética". Aquí habla con Alfonso Guerra. Debrán, Txiki Benegas, Marcos Vizcaya y Felipe González tratan sobre el problema vasco.

Gloriosos camaradas: Enrique Múgica y Ramón Tamames. Tamames explicó la postura del PCE. En su mano, un sobre del Ayuntamiento de Madrid.

Conciliábulo ucedeo: Arturo Moya (asesor presidencial), García Margallo (director general en el Ministerio de Cultura), Carmela García Moreno (asuntos culturales de UCD) y Blanca de Moreno (diputado por Badajoz).

Había hablado Sahagún de un político americano muy importante que estuvo en el congreso de un partido muy importante. Solución: la gallina. En este caso la gallina del congreso ucedeo. Tiene el ministro el estilo de esos malos periodistas que dicen "céntrico hotel" en lugar de Palace, Suecia o Meliá.

Y entonces Tamames sacó otro político (este americano del Norte) que respondió así a un colaborador que le trajo tarde y mal un informe que le había pedido: **TL³**, "Too little, too late" (demasiado poco, demasiado tarde).

Y eso era el Plan Energético Nacional, algo que había llegado demasiado tarde y que era bien poca cosa.

También el ministro afirmó seguir rigurosamente los pactos de la Moncloa. Respuesta de Tamames: "No es de esperar que el señor ministro, que cuando estaba en la CEOE iba contra los pactos, se haya convertido ahora. Lo que ha hecho es cambiar los pactos". Y eso ocurría en "este infausto Plan, que ni en los tiempos de don Laureano podía hacerse peor".

Fue la de Tamames una intervención vivaz y brillante en una tarde mortecina y apagada. Lástima que no hubiera allí más de veinte diputados ucedeos y un solo ministro. Ya señalaría luego el socialista Javier Solana que eso ocurría aquí, mientras que en USA, "un país tan caro al señor ministro", en un debate similar comparecía hasta el Presidente Carter.

La ruptura energética

En USA estudió el diputado socialista con un hijo del famoso Blas Cabrera, uno de los científicos españoles que, como Arturo Duperier, tampoco ganó el Nobel.

Una hora antes del pleno estaba el socialista explicando los cristales iónicos en su cátedra de cuerpos de estado sólido de la Complutense.

Más que iónico, el PEN es un Plan histórico. Porque no busca dirigir el futuro, sino planificar el pasado. Y el historiador es también un planificador del pasado, un profeta al revés. (Acaso nunca se ve eso de una manera tan clara como en las novelas históricas —es decir, proféticas hacia atrás— de Robert Graves, cuando narra la vida y muerte de los Claudios romanos.)

Así pues, Solana veía en el **PEN** la justificación de un pasado, la puesta legal de unas decisiones tomadas en los últimos años que condicionan el rumbo de los próximos.

Como alternativa proponía la **ruptura energética.** No es la fisión nuclear, pero se le parece mucho, porque ocasionaría una verdadera reacción en cadena del panorama energético español.

"¡Ay de mi Alhama!"

Mal veía ese panorama el ucedeo almeriense Gómez de Angulo. Con voz quejumbrosa, con voz de rey moro de Granada que perdió su Alhama, decía:

—Vivimos sobre una mentira, sobre una falsedad.

(¿Quién: UCD o el resto del Estado español?)

Y se mostraba tan de acuerdo con Tamames, al principio, que el diputado comunista, sentado justamente debajo de la tribuna de prensa, nos escribió con grandes letras sobre un papel: **Le vamos a dar el carnet.**

Angulo es presidente de la empresa nacional **Adaro,** dedicada a investigaciones. Al parecer con no excesiva fortuna, pues, según dijo Tamames, "en treinta años no ha descubierto ni un solo yacimiento". Y el presidente —a quien los Reyes Magos al menos le dejan carbón como a los niños malos— se justificaba con voz doliente:

—Nos estamos moviendo sin éxito, pero siempre con buena intención.

Con buena intención y mejor esperanza. Porque un poco antes se mostraba optimista, por una vez, en la búsqueda de nuevas fuentes energéticas. Por ejemplo, el agua caliente. "**Los árabes nos dejaron España** (hubo que quitársela) **llena de pueblos que se llaman Alhama, que quiere decir agua caliente**".

Así es. En Alhama de Granada nació un político de rostro nazarí y caliente sangre llamado Antonio García-Trevijano "El Desplazado". Y en la Alhama de Aragón, con aguas cálidas y termales, cura su reúma el senador real José Luis Sampedro.

Bien nos vendría que alguien (no la empresa Adaro) buscara una Alhama de aguas lustrales para que purificara a este país del reúma mental que desde hace tantos años le atenaza. ■

V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Después de la Constitución

La aprobación del texto constitucional por los Plenos del Congreso de los Diputados y del Senado, celebrados ayer martes, último día de octubre, inicia la última fase del proceso constituyente que finalizará a primeros de diciembre con la realización del referéndum, a través del cual el pueblo español sancionará democráticamente la Constitución. Casi a los tres años de la muerte del anterior Jefe de Estado, culmina así la ruptura jurídico-formal con el sistema dictatorial que imperó en este país por más de cuarenta años.

Lógicamente, la finalización de este largo y tenso proceso plantea la misma interrogante en todas las clases sociales: después de la Constitución, ¿qué? Así, el consenso que hasta ahora había presidido inevitablemente la construcción del edificio democrático se transforma en un disenso abierto a la hora de optar por un tipo de pacto social, una forma electoral y un modelo de democracia. Para nadie es un secreto que después del proceso constituyente vendrá la aplicación de un duro plan de saneamiento económico, el desarrollo de alrededor de cincuenta leyes orgánicas implícitas en el texto constitucional, la convocatoria de las elecciones municipales y la de las elecciones legislativas, pasando o sin pasar por el trámite burocrático del voto de investidura.

Pero estas preguntas anecdóticas esconden el verdadero fondo de la interrogación: ¿quiénes, por qué y para qué van a dirigir la segunda fase del proceso de cambio de las formas políticas del Estado español? Porque la auténtica pregunta política que subyace en estas luchas coyunturales y superficiales radica en sí la política y los políticos que han dirigido la salida de la dictadura, rindiendo un servicio inestimable a los intereses del bloque social hegemónico, pueden ser también la política y los políticos que consoliden la democracia y rindan los mismos servicios. Duda que está claramente relacionada no sólo con la voluntad de la derecha democrática, sino con la nueva correlación de fuerzas que se ha creado a partir del 15 de junio y, sobre todo, con la que se creará en base a los resultados de las próximas elecciones legislativas.

Porque todos los factores apuntan a que la estrategia seguida hasta ahora, reformismo de derecha, está a punto de ser reemplazada por el reformismo de izquierda. No es nada casual que un profesional del aparato político tan hábil como Adolfo Suárez, se incline e incline a su propio partido hacia los planteamientos de la socialdemocracia, que intuye van a ser los más adecuados para esta nueva fase. Es decir, trata de insertarse como protagonista de una operación socialdemocrático como ayer logró —con gran brillantez y talento— apropiarse de la operación reformista que otros planearon y no supieron llevar a cabo.

Cuatro objetivos posconstitucionales

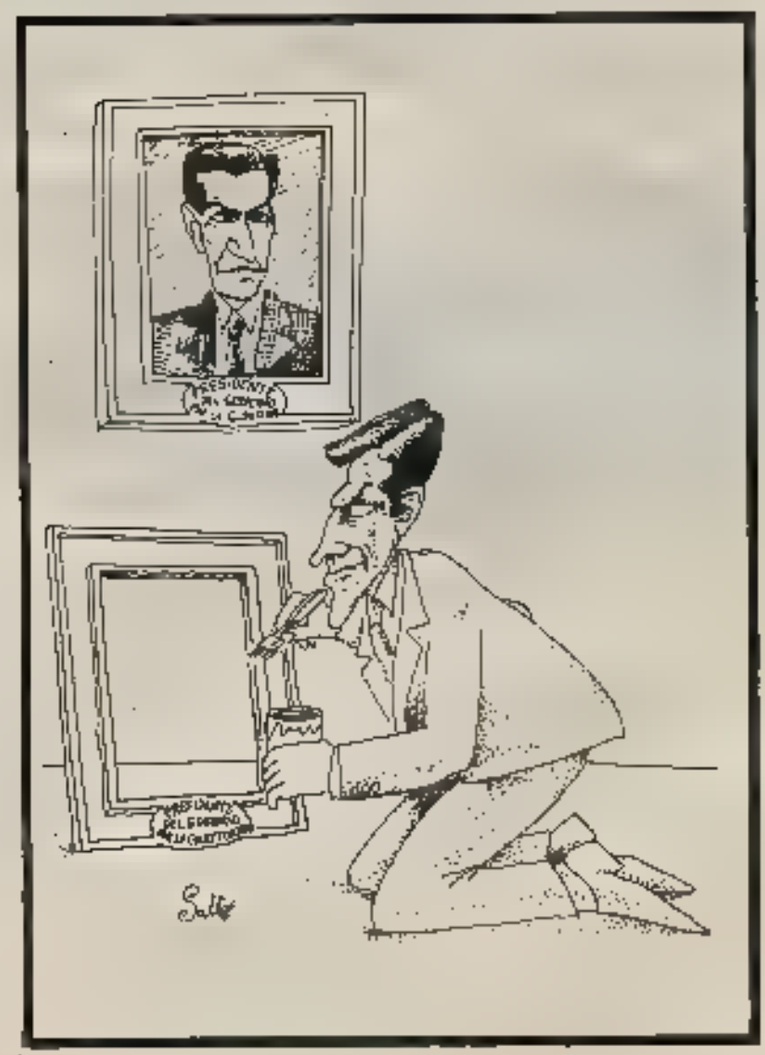
Y ello se debe a que es prácticamente imposible consolidar el cambio político y salir de la grave crisis socioeconómica sin la gestión de la izquierda. Inevitablemente, las mismas coordenadas con las que se presenta la problemática de la segunda fase llevan a la elaboración de este tipo de alternativa, como repuesto a la experiencia reformista agotada para alcanzar esencialmente cuatro grandes objetivos.

El plan de saneamiento económico con el correlativo pacto social que lo acompaña es inviable sin una importante contrapartida política para la izquierda. La presencia gubernamental de esta última sirve tanto para adornar un duro proyecto socioeconómico antipopular como para corresponsabilizarla de su aplicación y ejecución. Un Gobierno de derechas, con o sin apoyo de minoría de izquierda parlamentaria, no puede en absoluto hacer tragar esta píldora política. No se trata de un sencillo problema aritmético obtener la mitad más uno de los escaños, sino de un problema político: la coparticipación y codirección de las principales fuerzas de los dos bloques sociales.

Igualmente, la decisiva tarea de modernizar, racionalizar, rentabilizar y adecuar las estructuras del aparato estatal al cambio democrático se estancaría sin la participación de la izquierda. El aire fresco que puede barrer la corrupción e incompetencia producto de cuarenta años de administración franquista, que puede proporcionar la izquierda, es más necesario, si cabe, a la propia derecha que a la misma izquierda. La reforma de la Administración con criterios de democracia y eficacia sólo es viable desde una decisiva participación de la izquierda en la dirección y desarrollo democrático.

Pieza clave en este saneamiento de las estructuras estatales es el cambio del personal político. La tarea de cambiar las formas del Estado, para que obtengan el óptimo de credibilidad y rentabilidad imprescindible, tiene que afectar a los llamados "azules" que pululan por todo el aparato administrativo-político. En suma, la renovación de la clase política, con nuevas caras y nombres en la Administración, es la segunda parte del cambio político estatal. El hecho de que hasta ahora estos hombres hayan dirigido el proceso no les da ningún derecho, de cara a los intereses del bloque social hegemónico, para su permanencia, porque precisamente el éxito de su misión cuestiona la continuación de su dirección.

Finalmente, la abordaje de esta política permite, por un lado, consolidar el bipartidismo e intentar,



El número dos del PSOE, Alfonso Guerra, el vicepresidente para Asuntos Económicos, Abril Martorell, y el presidente de las Cortes, Hernández Gil, brindan en el bar del Congreso, por el recién aprobado proyecto de Constitución

¿qué?

FERNANDO L. AGUDIN

por otro lado, alterar la relación sindical en detrimento de CC. OO. Porque si la victoria política electoral del PSOE quebró desde entonces las perspectivas del reformismo, que había subestimado las posibilidades socialistas, la victoria de CC. OO. en las elecciones sindicales es el principal obstáculo para la operación socialdemócrata, no por sus posiciones similares a las de UGT en lo esencial, sino por no doblar sindicalmente la hegemonía política socialista.

La gran coalición

Para abordar estos cuatro objetivos son necesarias las elecciones generales, puesto que facilitarán, por sus mismos resultados, el tipo de instrumento gubernamental idóneo: un Gobierno de coalición entre el PSOE y parte de Unión de Centro Democrático. Con ello, además de emprender la consecución de los cuatro objetivos anteriormente mencionados, podrán conseguir tres importantes reestructuraciones a nivel de organizaciones políticas, tanto por la derecha como por la izquierda.

Porque el intento socialdemócrata de un sector de UCD —aparte maniobras a corto plazo— no es viable por numerosas razones. La patente socialdemócrata no está al alcance de cualquiera como ocurría con la patente del reformismo después de la primavera de 1976: su carácter parcial en el seno del partido gubernamental, el antagonismo del PSOE, la no credibilidad popular la rebelión implícita de un cualificado e importante sector de la propia UCD, la inexistencia de un apoyo sindical, la imposibilidad de elaborar una alternativa con amplia base parlamentaria y social unida, etcétera. Todo ello hace que esta tentativa, que refleja la desesperación de la clase política azul y en absoluto la de los verdaderos socialdemócratas del partido gubernamental, pueda demorar la salida socialdemócrata auténtica, pero no impedirla.

Desde el momento en que se supere este obstáculo celebración de las elecciones generales, podrá producirse la organización y articulación definitiva de Unión de Centro Democrático como partido de la derecha democrática desde la oposición. La lucha de ideas, la elaboración de un programa la confección de una alternativa, necesita alejar a estos hombres de la palanca del poder y someterlos a una prolongada cura de oposición. Unión de Centro Democrático podrá decantarse como partido del bloque social hegemónico únicamente a partir de las veinticuatro horas siguientes de conocerse los resultados de las próximas elecciones generales. Con lo que estos intereses matarán dos pájaros de un tiro: facilitar el paso a la política socialdemócrata que necesitan en estos momentos y superar la grave crisis de representación política que todavía padecen.

Paralelamente, el avance en la reconversión de la naturaleza del PSOE dará un gran paso adelante en la medida y grado oportuno que permitan las específicas coordenadas socioeconómicas españolas, que no tienen nada que ver con las nórdicas o germánicas, cuidando no sobrepasar un punto sin retorno que sería lesivo para la misma credibilidad de la operación política socialdemócrata. De cualquier forma los socialistas serían empujados hacia la derecha del mapa político, separándolos de su actual proximidad de los comunistas para cortar cualquier tentación futura de una posible política de izquierdas.

Ni que decir tiene que el comunismo quedaría bloqueado y circunscrito a una importante y creciente controversia interna. Entendiendo fundamentalmente que este bloqueo iría dirigido no contra el partido ya aislado política y electoralmente, sino contra el sindicato comunista en mayor o menor medida según CC. OO. siga o no los planteamientos autónomos del sindicato respecto al partido mantenidos inteligentemente por la Comisión Obrera Nacional de Cataluña.

Las dos salidas portuguesas

En síntesis, el triunfo de esta línea reformista de izquierda, en sustitución del reformismo de derechas, viene determinado tanto por las tareas y objetivos mencionados como por la propia inclinación del país hacia la izquierda y la inestabilidad política que crearía un Gobierno de derechas. A la vista de todos estos factores sólo quedan dos salidas, de tipo portugués, a juzgar por el bloque social hegemónico: una línea Soares o una línea extraparlamentaria. Y antes de ensayar esta última que en absoluto necesita hoy, a pesar de las voces de algunos demagogos, no hay más opción que intentar la primera.

Así, España y Portugal van a seguir una deriva de otra en las experiencias políticas como viene ocurriendo desde el siglo pasado partiendo de dos procesos netamente distintos revolucionario y reformista. Sólo que en nuestro caso ello supone una inflexión hacia la izquierda en mejores condiciones socioeconómicas y coyuntura política que el giro a la derecha lusitano, en pésimas circunstancias de todo tipo. Lo que permite suponer, al menos por un período que este común operación socialdemócrata que se dibuja en la Península Ibérica encuentre en Madrid menos obstáculos que en Lisboa, donde el fantasma de la salida extraparlamentaria, a la que también estaríamos abocados nosotros si fracasara el próximo Gobierno de coalición, va corporeizándose día a día.

LOS CUATRO NIVELES DEL "PROBLEMA VASCO"

BERNARDO DE ARRIZABALAGA

COMO todos los problemas complejos, el llamado "Problema vasco" recata el riesgo de la excesiva simplificación, capaz, por sí sola, de volverlo incomprensible. Si al talante simplista añadimos la manía de proyectar sobre este problema esquemas preconcebidos, entonces no sólo no lo entenderemos, sino que lo habremos planteado al revés.

No vale, por ejemplo, acusar al PNV —a propósito de su famosa convocatoria contra la violencia— de sustentar "un vasquismo estricto que sólo admite a los emigrantes en tanto que asimilados culturales y que afirma la identidad de Euskadi sobre rasgos étnicos e idiomáticos y sobre una idealización romántica de la historia del País Vasco anterior a la industrialización y la modernización", como tampoco extraer las consecuencias que se pretende hacer derivar del "hecho de que casi la mitad de la población de Euskadi no es de origen vasco y tampoco habla el euskera". Porque, sin ir más lejos —en lo referente al posible grado de integración de los inmigrados—, basta con recordar a Jon Paredes Manot ("Txiki") militante extremeño de ETA fusilado en Barcelona, o leer con mediana atención las noticias actuales (de los seis miembros del "comando de ETA-m recientemente detenidos en Bilbao, cinco llevan apellidos castellanos, esto es, casi con toda seguridad, son hijos de inmigrados). En cuanto al euskera, ni el último afiliado del PNV ignora que la razón de que los hijos de los inmigrantes no lo hablen es la misma que se impide a muchos hijos de la tierra: la prohibición que la ha abogado, hasta hace bien poco, y la marginación en que se la mantiene, todavía hoy.

La comprensión del "problema vasco" exige acercarse a lo que este pueblo ve, siente y sufre. A este respecto —independientemente de la oportunidad o no de la manifestación convocada y celebrada—, el PNV, en su comunicado, parte, con lucidez política, de un hecho: "En Euskadi desgraciadamente se han venido produciendo a menudo expresiones de terror y violencia cuyo origen está centrado en la opresión física para nuestro pueblo y ejercida desde hace cuarenta años por el poder central en las instituciones derivadas del mismo. Por eso no es válido denunciar exclusivamente la violencia de grupos vascos olvidando el origen y las causas que han producido tal violencia".

Pero si el problema persiste, es porque buena parte del pueblo vasco alberga la sensación de que ese "hecho de cuarenta años" ha sido sustituido con palabras como "preautonomía", "democracia", "libertad", mientras sigue viendo las mismas caras (alcaldes, gobernadores, jefes de Policía), el mismo desprecio por su lengua y cultura (ikastolas sin apoyo oficial, cuando no torpedeadas por la Administración), las mismas fuerzas, las mismas agresiones (Pamplona, San Sebastián, Rentería), las mismas leyes represivas (ley "de excepción para Euskadi"), una "preautonomía" que se diluye a nivel de todo el Estado, un Consejo General Vasco vacío de atribuciones, una Constitución que entroniza el carácter absolutista del Estado del que emanan, a título de limosna o de contraprestación, los derechos de los pueblos...

Dentro de este contexto es donde hay que situar las actitudes frente a la acción armada de ETA, actitudes que, tal vez, sea posible reducir a cuatro niveles:

Tras la pancarta "Por una Euskadi libre y en paz", afiliados del PNV, con boina y "kaiku", exhiben simbólicas palomas.

Arriba, la contramanifestación "empujada" por las FOP de Calzadas de Mallona, muy cerca del domicilio del primer etarra muerto, Xabi Etxebarrieta. Abajo, Mágica y Barrigas intentando pactar el pendiente cambio de itinerario de la manifestación autorizada

1.º ■ de quienes, habiendo utilizado, o al menos aceptado, procedimientos similares, los condenan hoy por ser de signo opuesto ■ suyo

2.º El de quienes, en nombre de sinceras convicciones éticas, condenan la violencia, venga de donde viniere, incluyendo, por ello, la violencia llamada institucional

3.º ■ de quienes, por considerarla "como un aspecto más" dentro de ■ guerra que se ven forzados a soportar, no la condenan, si bien, episodio por episodio, la lamentan

4.º El de quienes la entienden como única vía política posible frente a la opresión de su pueblo y, en consecuencia, la ejercen o apoyan.

Estos niveles se dan hoy en Euskadi, guste o no. Aunque luego las opiniones se dividan a la hora de cuantificar ■ número de los inscritos a cada una de ellos.

El PNV ha decidido subrayar la número 2. E inmediatamente su postura ha sido contestada, por arriba y por abajo. ¿Pierde o gana con ello? La respuesta se pierde, hoy por hoy, en la nebulosa de esa imposible cuantificación a que hacíamos referencia. Y sólo podrá ser desvelada mediante unas elecciones que necesariamente tendrán que ser más limpias y objetivas que las del 15 de junio de 1977. ■

LOS CONTEMPORÁNEOS

ESPERANDO EL RENACIMIENTO

DECIAN los textos de Historia que, durante la Edad Media, la cultura se refugió en los monasterios. Cuando leía aquella frase, siempre me imaginaba la cultura corriendo por las calles embarradas y sucias de los burgos perseguida por el populacho, herida a pedradas, sangrando y desgarrada, buscando la puerta de un convento benedictino, donde un buen monje vendaría sus heridas y le daría un terrenno, un poco de pan y una estera donde reposar. Más tarde desconfié seriamente de Cluny y llegué a creer lo que decía Umberto Eco de pasada: una destrucción casual y una conservación desordenada. "Perdió manuscritos esenciales y conservó otros inútiles, borró poemas maravillosos para escribir sobre ellos adivinanzas y oraciones, falsificó los textos sagrados interpolando en ellos pasajes y con esos procedimientos escribía 'sus' libros". Más aún, llegué a dudar de que destrucción y conservación fueran causales...

¿Dónde se refugia, ahora, la cultura? Hemos vivido un tiempo en la que la hemos visto otra vez perseguida y destrozada. Los nuevos monjes, llamados censores, borraban párrafos y escribían otros. Los intelectuales iban a las cárceles: van de hecho a las cárceles en Argentina, en Chile, en Uruguay; a algún que otro manicomio en la Unión Soviética y países adyacentes; fueron sus libros a la hoguera y sus cuerpos a los campos de concentración. Un ingenioso ministro español de Información —el Ministerio que luego se llamó de Cultura— propuso, simplemente, cercarlos por hambre. Propuesta inútil, porque la sociedad siempre tuvo un divertido empeño en que los productores de cultura vivieran en la más absoluta de las pobrezas.

En cuanto a la Cultura, con mayúscula que la convierte en persona física, o con la minúscula del bien común, se nos está aquí muriendo. Nos cuentan las estadísticas de la Unesco: hay sesenta lectores de periódico por mil habitantes, mientras que en la Comunidad Europea hay 400 por cada millar. Las frecuentaciones a las salas de teatro son las más bajas de Europa; los lectores de libros son unos cuantos alucinados en trance de extinción. Ya los destructores de librerías apenas se manifiestan: se han convencido de que no son necesarios y que las librerías cerrarán sus puertas por sí solas, más tarde o más temprano. Las revistas que propenden a la cultura se van poco a poco muriendo, como aquellos "Diez negritos" de la comedia de Agatha Christie. Las publicaciones van aberatando su contenido, buscando cebos, sensacionalismo o excelentes traseros, que no digo yo que no sea una forma de cultura, pero sí de una cultura muy peculiar.

Ya no hacen falta inquisidores, censores, autos de fe, o lóbregas ergástulas. Los que producen cultura, con mayor o menor fortuna, están desconcertados. Con una tendencia al sentimiento de culpabilidad, hablan entre sí acerca de que están fallando. No lo saben. Ven surgir en torno suyo a los mercaderes del templo, con mucha más fortuna. Ellos se van quedando solos. Con sus teatros desiertos, sus editoriales en quiebra, sus revistas muriéndose cada día más. Pese aún que sus medios de vida perdidos, el sentido de la inutilidad de su esfuerzo les consume más y más. Apenas esperan que un perro de los buenos monjes de San Bernardo, atravesando las nieves, llegue a sus cuerpos congelados con el barrilito de coñac de una ayuda, de una subvención. Tienen la esperanza de llegar, así, hasta que aparezca el Renacimiento. ■

POZUELO

La izquierda catalana se atrinchera peligrosamente

MANUEL CAMPO VIDAL

El complejo proceso de recuperación de la desmayada derecha catalana por la vía de su catalanización (Antón Cañellas, Unió del Centre de Catalunya, etc.) y de un ambicioso rearme humano entre las filas de la burguesía (Manuel Ortínez, Samaranch y muy pronto Pere Durán Farell), está siendo favorecido por un error común de las dos fuerzas principales de la izquierda, PSC y PSUC: permitir su acorralamiento electoral en las zonas urbanas y en los cinturones industriales, mientras la UCD va ocupando la Cataluña rural con la sola oposición de Convergencia Democrática.

"La derecha, por cambiar los resultados del 15 de junio en Cataluña, es capaz de cualquier cosa", decía con razón el diputado socialista Eduardo Martín Toval al referirse a la demagógica campaña en favor de dos Cámaras para el Parlamento catalán.

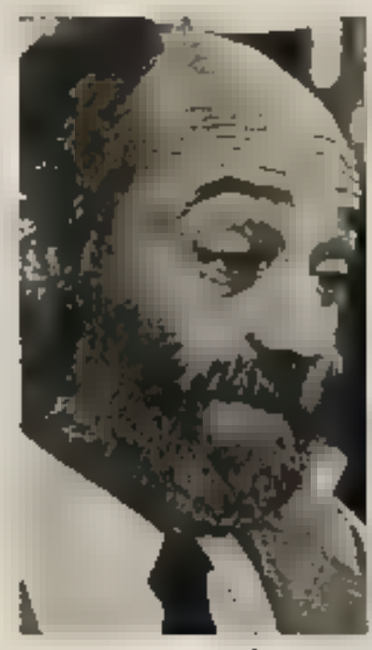
Capaz, por ejemplo, de aprovechar los resquicios que deje la izquierda y lanzarse a través de Tarragona, donde sus resultados fueron altamente satisfactorios, y de Lérida —donde no sería extraño encontrar al ministro Landelino Lavilla como candidato en unas próximas legislativas—, pero capaz también de emprender un reclutamiento de hombres de la burguesía que atraiga a amplios núcleos del capital catalán todavía desorientados, o que el 15 de junio apostaron por la candidatura derechista de López Rodó, Udina Martorell y Lluch (directivo de la Sociedad General de Aguas Barcelona de Mariano Calviñol. La UCD, además, está siendo capaz de impulsar una progresiva catalanización que le pueda hacer recuperar votos de centro con camisola nacionalista del terreno de Jordi Pujol, que a su vez trata de ganar votos a los socialistas, especialmente en Barcelona ciudad.

En las comarcas catalanas, más allá de los cinturones industriales del Vallés, Maresme y Bajo Llobregat, UCD se encuentra con poca resistencia para su penetración (a diferencia de una ciudad como Barcelona, donde el reciente abuso televisivo provocó que un vecino del Paralelo arrojase por la ventana el televisor, harto del discurso de Suárez).

Es la propia izquierda la que comienza a tomar conciencia dramática de su excesiva atención a todo lo que no sea el "continuum" urbano industrial. En el seno del PSC de Lérida se planteaba hace pocos días una crítica al diputado Felip Lorda por su escasa permanencia en aquella circunscripción.

Esa toma de conciencia, excesivamente lenta, ha llevado a que el PSUC enviase al veterano dirigente Pere Ardiaca, que no fue diputado por Lérida por una diferencia de treinta y cuatro votos, a residir en aquella capital donde encabezará la lista municipal de su partido.

Pero no es suficiente. Aunque la posición de los socialistas en Gerona haya mejorado con la absorción del ex pallaquista PSC (R) y relativamente también en Lérida, el lenguaje de las direcciones de los partidos apenas aparecen más que referencias formales hacia los problemas del campo y, peor aún, la presencia de los más significados dirigentes de la izquierda en las zonas rurales no se recuerda desde la campaña electoral. Si a ello se añade que algunos de los senadores de la Entesa elegidos por Gerona (Portabella y Sobrequés) y Lérida (Solé Sabarís) residen habitualmente en Barcelona, se concluye que se deja un amplio espacio político para la recuperación derechista que permite situaciones grotescas como la actual en que han aparecido como defensores del comarcalismo a ultranza dirigentes de UCD (como el diputado por Tarragona, Faura) a los que las comarcas deben en alguna medida una parte de sus males.



Martín Toval.

Antón Cañellas.

Un paseo electoral por las Ramblas

Pero la corrección del voto a la derecha en esta Cataluña que sorprendió con un partido socialista que rayaba el 30 por 100 de los votos y un Partido Comunista en la raya del 20, además de una fuerza nacionalista de corte progresivo que superaba el 15 por ciento de votos, se encargan también otros agentes extraeducidos.

Casi semanalmente, las Ramblas barcelonesas, tradicional paseo en el centro de la ciudad, viven una manifestación de un par de centenares de jóvenes que se enfrentan con la Fuerza Pública en una guerra continua de cócteles, pelotazos, balas de goma y a veces de plomo, como en el caso de la Diada del 11 de septiembre, en que resultó muerto un militante del Partido Comunista (Internacional), protagonista habitual de los desórdenes. Las Ramblas, símbolo ciudadano, viven un continuo estado de ocupación policial que no logra impedir en ocasiones, como la del pasado sábado, que resulten incendiados cinco autobuses urbanos. Las pancartas de los vecinos y comerciantes pidiendo paz son permanentes y contribuyen a crear esa sensación de que con Franco se podía pasear por las Ramblas y ahora no.

En otro plano distinto, el asesinato de los esposos Viola, sobre el que nunca más volvió a hablarse, y el todavía no digerido ni jamás explicado asesinato del industrial Bultó, pocas semanas antes de las elecciones, cuando las encuestas ya insinuaban lo que después se comprobaría, forman parte de una serie de incógnitas de la realidad política catalana que nada tienen que ver con las fuerzas políticas, con sus campañas y con sus procesos de recuperación, pero sí que pueden tener repercusión en las urnas en un momento determinado, porque la opinión pública no lo ha olvidado. ■

El ministro del Interior, Rodolfo Martín Villa, pasa revista a las Fuerzas del Orden Público, durante un reciente homenaje a estas Fuerzas en Sevilla.

POLICIA ARMADA, LOS HOMBRES DE GUTIERREZ MELLADO

ENRIQUE MONTANCHEZ

La segunda fase de la reorganización de la Policía Armada concluía la pasada semana con el nombramiento de nuevos mandos policiales en zonas calientes, fundamentalmente en el País Vasco. Los nuevos jefes son considerados en medios militares de talante liberal, y este es el aspecto más significativo, "hombres de confianza de Gutiérrez Mellado".

La primera fase se gestaba durante los meses de verano, siendo llevada a la práctica en los primeros días de septiembre. En común acuerdo del Ministerio de Defensa e Interior, eran cesados los coroneles Rafael Patero Beltrami, jefe de la circunscripción de Madrid, y José Ibolsón Pagola, jefe de la circunscripción de Bilbao, y el capitán Francisco Avilé Guerrero, jefe de la Policía Armada de Pamplona, responsable de los Sanfermines.

Tras estos cases se sucedan los de los capitanes de Avila, Cuenca, Guadalajara, Sabadell, Soria y Toledo. La causa que los justifica es de todos conocida, pero se acuña nueva terminología para dulcificarlos de cara a la misma institución: inadaptación al mando. Divorcio entre el mando político —representado por los gobernadores civiles— y el mando militar —representado por el inspector general de la Policía Armada, general de Brigada José Timón de Lara.

La "inadaptación" que se viene desarrollando como una guerra sorda, corto circuitos permanentes a las decisiones políticas de los gobernadores civiles, salta de una forma explícita en la elaboración de informes sobre el comportamiento de los mandos que Martín Villa ordena sean remitidos a Madrid por los gobernadores civiles y también de las distintas circunscripciones de la PA, vía Timón de Lara. Confrontadas las informaciones de una y otra vía, éstas no coinciden. Los informes negativos de las comisarías regionales de Información con el visto bueno de los gobernadores civiles perfilan un panorama distinto al defendido por Timón de Lara, según filtraciones que llegaron a la prensa procedentes de la misma Policía Armada. Los cases de los mandos se hicieron conforme al criterio expuesto por los gobernadores en sus informes, que asumió Martín Villa y criterio a la postre de Gutiérrez Mellado. A partir de este momento, según fuentes militares, Timón de Lara tenía sus días contados al frente de la Policía Armada y su cese se hubiera producido al no haber sido por el bumeran que para el Gobierno resultó ser el conato de sublevación de Basauri.

La falta grave de disciplina de los cerca de 400 policías armados con sus esposas en el patio del cuartel durante los funerales por los compañeros muertos, habría sido el argumento necesario para que el Gobierno cesara al general Inspector. El cese fue firmado en el Consejo de Ministros según un rumor que circuló insistentemente en los medios de prensa madrileña, pero, sin embargo, en el último momento se da marcha atrás porque no se puede garantizar que la medida produzca un efecto contrario y las guarniciones de la Policía Armada se indisciplinen contra el Gobierno para defender a Timón de Lara.

En esa caótica situación se pone en marcha, presidida por la rapidez, la segunda fase de la reorganización. Hombres de confianza a puestos claves: Bilbao, San Sebastián, Pamplona, Logroño, Vitoria, Madrid, Valladolid, Zaragoza y Toledo, estas tres últimas ciudades con compañías de la Reserva General.

Los mandos cesados comentan en sus despedidas que "ahora ya no se nos quiere en determinados puestos" y se reintegran a sus armas —Infantería, Caballería, etcétera— de procedencia. Sin embargo, la operación se está viendo dificultada por un problema que será insoluble durante algún tiempo: faltan oficiales preparados para mandar a las Fuerzas de Orden Público, oficiales con una mentalidad democrática que sean promociones-puente de los futuros mandos de la nueva Policía Nacional preparados en escuelas especiales y no como ha venido ocurriendo hasta ahora, que cualquier oficial del Ejército podía trasvasarse a la Policía Armada con sólo solicitar las vacantes que se iban produciendo.

Esto ha permitido, como explicaba el diario "Informaciones", generalmente portavoz de posturas cercanas al Ministerio de Defensa, que "existen elementos insanos en la estructura policial que intentan por todos los medios boicotear, retrasar y pudrir la reforma policial". Señalando que una policía organizada bajo los criterios de la dictadura es un obstáculo para el proceso democrático.

Un simple problema de número les impide tanto a Gutiérrez Mellado como a Martín Villa acometer en estos momentos una reestructuración de mandos en la Policía Armada a nivel de todo el Estado: no tienen hombres de confianza.

Jorge Cesarsky es la cabeza visible de los servicios paralelos, el antiguo SCOE

Cesarsky y las policías paralelas

FERNANDO GONZALEZ

ALGO más de veintiséis años de cárcel. Concretamente veintiséis años, ocho meses y un día solicita del Tribunal el abogado —acusador privado— Juan Ortiz de Urbina para el fascista argentino Jorge Cesarsky. El fiscal, por su parte, se mantiene en la petición de diecisiete años, cuatro meses y un día de reclusión. El defensor, naturalmente, aclara que Cesarsky es inocente y espera la absolución. En la Audiencia Nacional finalizaba el sábado pasado, la vista contra Cesarsky. Era el primer juicio del posfranquismo contra las Policías paralelas.

Cierto que en el banquillo sólo se sentaba un extranjero, y que el presunto autor de la muerte del joven obrero Arturo Ruiz —el 23 de enero de 1977— está, según algunas versiones, en Argentina. Cierto también que las referencias a los servicios de información paralelos son poco claras. Pero tras la figura histriónica de Jorge Cesarsky se adivina, apenas se entrevé, todo el aparato represivo del franquismo, mantenido en difícil equilibrio por Arias Navarro a la muerte del dictador.

Aquella mañana de un soleado enero madrileño, Jorge Cesarsky, en compañía del fascista italiano Stefano della Chiae y de José Fernández Guaza, conocido en el mundillo de la noche madrileña como "El Posturas", salió dispuesto a acabar con la "subversión". La tarde anterior en una cafetería próxima a la Telefónica, se reunían algunos de los más destacados fascistas españoles con la gente de los servicios paralelos, con los del SCOE (Servicios de Coordinación, Organización y Enlace). Las manifestaciones populares a favor de la amnistía para los presos políticos comprometían al sistema. Había que "reducirlas". En la calle Rey Francisco 21 de Madrid (sede del SCOE desde que en 1974 hubo el atentado a la calle del Correo, su antigua oficina), se reparte armamento. Hay una estrecha colaboración entre fascistas españoles, italianos y las nuevas Policías latinoamericanas.

Cesarsky había adquirido una mínima notoriedad unos meses antes. El Primer Congreso del PSOE en la legalidad después de la muerte de Franco, convoca en Madrid a la socialdemocracia. Olof Palme es recibido en Barajas por sus correligionarios e, inesperadamente, por Jorge Cesarsky. Tiene éste una veta cómica: se presenta en el aeropuerto con una gran hucha pendiente del cuello, remedando al sueco cuando, en los estertores del franquismo y siendo primer ministro, organizaba colectas para las familias de los ejecutados españoles. Cesarsky, coreado por la muchachada de Fuerza Joven y la inevitable tropilla de "los servicios", agitaba su hucha exageradamente. Pedía con gesto burlón "para las familias de las Fuerzas del Orden asesinadas por la democracia". Si el argentino hubiese detenido ahí su mascarada, pocos españoles sabrían hoy de su existencia. Eran los últimos días de 1976 y en Gobernación aún quedaba la huella de las férreas pesaderas de Manuel Fraga Iribarne. Martín Villa se ahogaba entre los servicios paralelos, que después llegaría a transformar.

El homenaje

En los locales de Fuerza Nueva, en la calle Núñez de Balboa de Madrid, se aplaude con interés al "simpático argentino de la hucha". Brazo en alto, en la mejor postura mussoliniana, Blas Piñar, Pedro González-Bueno y algunos líderes del fascismo aclaman a Cesarsky. En su entorno, gente de los "servicios" con camisa falangista y pistolera en el sobaco. En los salones es frecuente reconocer a José Fernández Guaza "El Posturas", con su impecable chaqueta Príncipe de Gales y el cabello cuidado a su novia, a Fernández Cerra "El Ojitos", a Angel Sierra, a Mariano Sánchez-Covisa, que dialoga jocoso con el ya fallecido padre Venancio Marcos. Hay algunos funcionarios de Policía, también gente del G-2 (Servicio de Información de la Guardia Civil). Varios de la Brigada Político-Social, latinoamericanos de la DINA o de la Triple A argentina. Es una fiesta.

El homenaje azuza a Cesarsky. Tiene que seguir en la línea de duro. Por eso, en la tarde del 22 de enero asiste a la reunión de la callecilla próxima a la Telefónica. Stefano della Chiae está sobre aviso, teme que la "evolución" española permita su extradición a Italia. Mariano Sánchez-Covisa, siempre tranquilo con los jóvenes fascistas italianos, ha montado en la calle Pelayo un taller de transformación de armamento. Silenciadores, equipos de repuesto, todo material de primera calidad. "El Posturas" parece sereno, tiene la protección del G-2, los compañeros de los "servicios". "El Posturas" está suficientemente probado en el ATE (Antiterrorismo ETA, un servicio paralelo en colaboración con otros franceses y gentes de la OAS). "El Posturas" ha evolucionado velozmente. Se adapta a los nuevos tiempos. Maneja con naturalidad su 124 con sonido estereofónico incorporado. Cesarsky tiene el respaldo de los grupos de López Rega, que reside, bajo la tolerante protección de los "servicios", en una urbanización de la sierra.

Por eso aquella mañana salen todos a la calle dispuestos a enfrentarse con los rojos. Sin embargo no acaba en esa muerte la intervención de los "servicios". Porque esa muerte "era necesaria", como algunas otras de esos meses. Tras el SCOE se tupe una extensa red de servicios nacionales e internacionales. Cesarsky era una pieza que iba a jugar un papel decisivo. Era el cebo, la coartada y la víctima, como Arturo Ruiz.

El "servicio"

Entre noviembre de 1976 y mayo de 1977 hay un "cambio de manos". El sistema represivo se democratiza sin llegar a destruirse. Una delicada operación de la transición española que aún está sin explicar. El cambio exige desgarrones, gentes que van quedando en el camino como "culpables". Ese es la si-

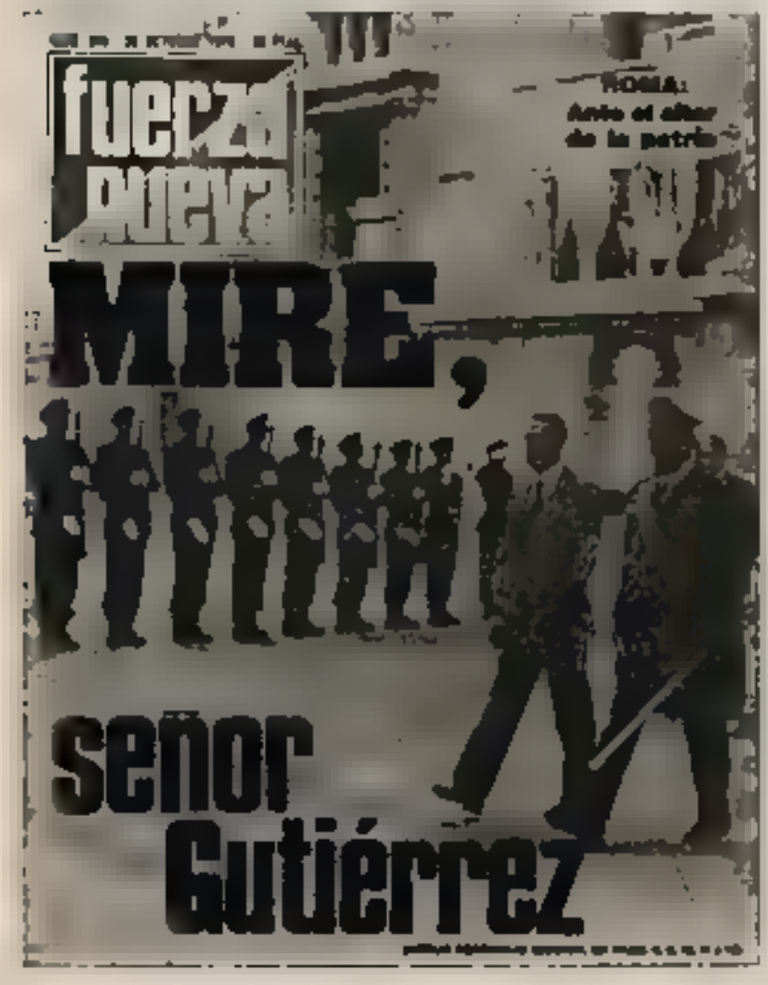
nación de "El Posturas", de Cesarsky de Fernández Cerra —uno de los implicados en la matanza de Atocha—, de Angel Sierra ahora huido. De colaboradores se convierten, en pocos meses en forajidos. No puede extrañar que Cesarsky en el Juicio exclamase: "Soy una víctima de los servicios de espionaje". Y realmente lo era, aunque eso no excluye la culpabilidad de su participación en la muerte de Arturo Ruiz.

El SCOE había funcionado desde los tiempos de Arias Navarro y el coronel Blanco. Agrupaba en su entorno a todos los grupos (fascistas o infiltrados en la extrema izquierda que actuaban de control y vigilancia del sistema. A partir de 1976 son utilizados en otra misión: provocadores. "El Posturas" huye tras la muerte de Arturo Ruiz. Es identificado en el País Vasco, en una casa cuartel de la Guardia Civil. El periodista que lo identifica sufre amenazas. Cesarsky es la única pieza que se ofrece a la Justicia. "Creí que Fernández Cerra —dice Cesarsky ante el Tribunal— era policía". No es el primero que lo dice. Los asiduos al pub "Dickens" recuerdan a "El Posturas" enseñando carnets: "Es un social", se murmuraba en el franquismo.

Los servicios abandonan a algunos de los suyos. A los que no han subido democratizarse. Cesarsky ha estado durante el último año efectuando declaraciones dispares, contradictorias. Ante el Tribunal explica que temía amenazas de la COPEL dentro de la cárcel. También teme represalias de los antiguos servicios de López Rega. Cuando se ve la causa Cesarsky niega.

—Las declaraciones que efectué ante el Juzgado, durante seis horas, el quince de noviembre de mil novecientos setenta y siete, fueron falsas. Lo hice por salir de la prisión; habían robado las llaves de la galería y temí que me pudieran matar.

Se le preguntó su contacto con Blas Piñar, presidente de Fuerza Nueva. El argentino no parece ya estar satisfecho de los apoyos de los fascistas españoles: "El, al día siguiente de los hechos fui a la notaría de Blas Piñar para otorgar un poder a mi mujer para que continuara mi negocio (seguros médicos). Fui allí —explica quejoso— porque creía que no me iba a cobrar, pero me cobró.



Portada de "Fuerza Nueva" con el homenaje a Blas Piñar, en Roma.

José Fernández Cerra "El Posturas", juzgado en rebeldía.

Los testigos

El abandono que los "servicios" van haciendo de su gente, de un sector de ella, obliga a que individuos como Juan Serrano Ramírez (de los comandos ATE), fuese detenido al ser sorprendido un ladrón que había entrado en su domicilio, en Villaviciosa de Odón, y declarar que en la casa de Juan Serrano había un depósito de armas. Serrano y Cesarsky se encuentran en prisión. También allí estará Angel Sierra.

Cuando se presenta al Tribunal a declarar, Sánchez Covisa parodia a Adolfo Suárez: "Juro y prometo porque puedo prometer y prometo". José María Mazarrasa de la Torre, que fue detenido por tenencia ilícita de armas y conocido ultraderechista, llegó irónico al Tribunal: "Es igual, para lo que vale un juramento en la España de hoy..." Cesarsky y su abogado, Alfonso de Lara, se aferraron a la tesis de que aquella mañana el acusado llevaba una pistola detonadora, y con ésta fue con la que hizo falsos disparos al aire para amedrentar a los manifestantes. Un funcionario de Policía declaró que aquella mañana se encontraba de guardia en los locales del SCOE —adonde asistía con frecuencia Gonzalo Fernández de la Mora, hoy diputado por Pontevedra y ex ministro de Franco— cuando vio a Cesarsky al regreso de su patrullaje contra la manifestación. Asegura el funcionario, Antonio Lama, que Cesarsky mostró un arma de donde cayó una bala de calibre corto.

—Esto forma parte de la conspiración contra mí —se defendió Cesarsky—, como chivo expiatorio para salvar una organización parapolicial.

Los testigos de la acusación privada fueron categóricos al reconocer a Cesarsky y a José Fernández Guaza, presunto autor material del disparo y juzgado en rebeldía. También declaró José Fernández Cerra "El Ojitos", que se encuentra en prisión acusado de la matanza de Atocha en la misma semana que hubo el asesinato de Arturo Ruiz, el secuestro del general Villaescusa, la muerte de Mari Luz Nájera y de varios policías y guardias civiles. Hay testigos que recuerdan a Fernández Cerra en la contramanifestación. "El Ojitos" negó.

La extrema derecha ha abandonado a su suerte a Cesarsky y a los fascistas detenidos. Nadie quiere tener contactos con los "culpables". Mientras tanto, el semanario "Fuerza Nueva" ataca directamente a Gutiérrez Mellado. Con el título de "Mire, señor Gutiérrez", se recrimina al vicepresidente de la Defensa que mientras en España se prohibe a ciertos oficiales y jefes de la Legión tomar café con Blas Piñar, en Roma éste depositaba una corona de flores ante la tumba del soldado desconocido escoltado por un coronel, mientras una sección del Ejército italiano presentaba armas. Una extraña paradoja.

Cesarsky, Fernández Cerra y algunos otros pagarán —además de por sus propios delitos— por todos los grupos parapoliciales. Sin embargo, el ex ministro García Hernández, verdadero "motor" de las Policías paralelas en la última etapa del franquismo, continuará en el Consejo de Administración de empresas industriales y Bancos. Otros de los responsables se sientan en los butacones y escaños del Parlamento, protegidos por la inmunidad parlamentaria. Sólo los tontos han permanecido como cabezas ante la opinión pública. En Europa alaban insistentemente "el milagro de la transformación española". Todo quedará cubierto por una capa de maquillaje democrático.

Bomba en "El País" en vísperas de la Constitución

ATENTADO CONTRA LA LIBERTAD DE PRENSA

ERA un paquete enviado por Correos y traído la misma mañana por un motorista desde la sucursal de la cercana calle Hermanos García Noblejas. El motorista deja el correo en la planta baja y luego lo suben a la cuarta planta. Aquí trabaja Juan Antonio Sampedro, jefe de los servicios generales, encargado de seleccionar la correspondencia y distribuirla.

Era un paquete bien envuelto, incluso cuidadosamente envuelto. La habitación donde se selecciona la correspondencia es pequeña: unos cinco metros cuadrados. La explosión produjo un ruido seco, fuerte. **"Parecía que se había caído una gran bobina de papel"**.

Después del ruido vinieron los gritos. Una de las administrativas, que trabaja también en la cuarta planta, los oyó y corrió hacia la habitación donde está la máquina franqueadora. Vio cómo desde dentro intentaban abrir la puerta: **"Juan Antonio Sampedro salía sin manos y con las tripas fuera"**, dirá después.

Juan Antonio Sampedro tiene treinta y cuatro años y es padre de tres hijos: siete, cinco y dos años. Es de Madrid y capitaneaba el equipo de fútbol del periódico. **"Estaba ahora muy contento porque acababa de pagar el piso"**, dice un compañero. **"Sampedro era fundador del periódico"**, dice otro.

Ambos están abrumados, anonadados. En cualquier planta del edificio la consternación domina el ambiente. Y era tanta, que en un principio incluso se pensó en no sacar el periódico a la calle.

A la una de la tarde hubo una asamblea con todos los trabajadores del diario que estaban presentes en aquel momento. La asamblea produjo un comunica-

Un paquete de 15 × 10 × 5 lleno de goma-2 hizo explosión, a las diez y veinte de la mañana del lunes, en la cuarta planta del diario "El País". Tres personas resultaron heridas, dos de ellas de gravedad. La Triple A y el Grapo, con llamadas a "Diario 16" y a la agencia Efe, han reivindicado el atentado.

UNA LIBERTAD HERIDA

TODOS los momentos culminantes de la elaboración de la Constitución han estado jalonados de actos sangrientos, perpetrados por cualquiera de las diversas firmas que punteen de tragedia al país, pero que forman una misma patulea. La víspera de los Plenos del Senado y las Cortes para su aprobación definitiva, los terroristas han atacado un periódico, "El País", que se caracteriza por su defensa del constitucionalismo y que representa y personifica la auténtica libertad de prensa, como debe ser formulada en la democracia: acogiendo las más diversas opiniones del abanico político, dentro y de fuera del Parlamento, publicando toda la información a su alcance y expresando su opinión en unos editoriales cuyo contenido no hace falta compartir para calificar, en todos los casos, de moderado en su expresión, limpio en sus intenciones y brotado de una conciencia y de una entraña democráticas.

Será inútil buscar en uno solo de esos editoriales la razón —si se pudiera emplear la palabra razón— para explicar el acto, o para señalar un solo bando de posibles culpables. Como inconducente, aparte de lo que pueda servir a fines policíacos, detenerse a considerar cualquiera de las "reivindicaciones" del atentado en el que han sido alcanzados unos inocentes —y tan inocentes serían, de haber sido ellos los alcanzados, los redactores o el director de la publicación—, a partir de la primera que se produjo horas después del atentado y que definía al periódico como culpable de "fascismo", cínico encubrimiento e impúdica desviación de los objetivos reales; y es inconducente porque todas las siglas de los asesinos que se ufanan de serlo, tienen el mismo propósito de romper la democracia española. Cualquier pretexto de carácter limitado será falso. En este caso, como en los anteriores de "Diario 16" o de "El Papus" o el asesinato del periodista José María Portell, por poco homologables que estos casos sean entre sí, lo que se ataca es la libertad de prensa, como eje fundamental de la libertad de expresión, la cual es basamento de la democracia. El papel de la prensa escrita ha sido decisivo en este país para el advenimiento de la democracia; lo está siendo para su profundización, lo será para mantenerla. La herida abierta en "El País", uno de los insignes representantes de esta democracia, es una herida abierta en cada uno de nosotros; es nuestra la sangre vertida, y al decir nuestro no sólo nos incorporamos quienes cumplimos esta profesión, sino que incorporemos a los lectores de la prensa escrita, tan participantes por ello en el proceso democrático español.

Una de las tres víctimas es atendida por sus compañeros, poco después de estallar el paquete postal.

do (que ofrecemos en recuadro aparte). En ella se habló de no salir, de salir con menos páginas, de que cada página llevara una banda en negativo con las palabras: Lucha contra el terrorismo. Al final —escribimos en la tarde del lunes— se decidió salir con las sesenta y cuatro páginas previstas para el periódico. Dentro irían unas páginas especiales —sin publicidad— explicando el trágico hecho.

Una mampara verdosa separa el cuarto de selección de la correspondencia de la sala central de la planta. Allí estaban con Sampedro dos botones. Andrés Fraguas Hernández y Carlos Barranco Armenteros. Carlos tiene dieciocho años y es de Madrid. Andrés diecinueve y es de la provincia de Toledo. También eran fundadores. Ambos estaban allí el 4 de mayo de 1976 cuando el diario "El País", editado por PRISA (Promotora de Informaciones S. A.) salieron por vez primera a la calle, dirigido por Juan Luis Cebrián.

Casi todos los fundadores continúan en el diario, que supo, como se dice en el comunicado, asumir la nueva situación democrática por la cual tanto hemos luchado los trabajadores.

"Si pasa un cuarto de hora después habrían estado allí un lugar de tres personas, más", comentaban en archivo.

Los paquetes los abren un poco para comprobar su contenido y luego pesan y lo sección correspondiente.

Al parecer, cuando llegó este paquete, uno de los botones observó algo anormal en él. Como si tuviera unos cables. Incluso comentó, medio en broma, que sería una bomba. Es, por desgracia, una conversación que se ha reproducido en muchos medios informativos españoles. Porque en España la prensa que vivió en tiempos en un estado de inseguridad institucional vive ahora

El paquete explosivo fue abierto en la sala donde se seleccionan habitualmente la correspondencia (foto de la izquierda). Después de la explosión, un coche-patrulla vuelve a vigilar todo el edificio.

En la Redacción de "El País" cunde la irritación por el sangriento atentado, que estuvo a punto de producir más víctimas entre los compañeros.

bajo la sombra de las amenazas vienen desde el anonimato. a la libertad de expresión, que Sampedro abría el paquete.

La explosión le cortó la mano izquierda, que quedó colgando, y le sacó fuera el paquete intestinal. Carlos, que ■ parecer fue quien avisó del posible peligro, es el menos castigado por las heridas. Tiene daños en ■ cara, también en un oído y los ojos con molestias. Según decían en la tarde del lunes, ya pudo ir a prestar declaración a las dependencias de la Dirección General de Seguridad.

Andrés, que en principio parecía estar menos afectado, se encontraba en estado crítico en la tarde del lunes. Se hablaba de pérdida de un ojo y un edema pulmonar.

A continuación de la administrativa que acudió primero [secretaria del director gerente, Javier Bevienot, fueron tres empleados de la administración del diario que intentaron sacar a los heridos fuera. Llamaron a la Policía y a las ambulancias. Primero llegó ■ Policía, y en un coche del 091 trasladaron a la clínica Francisco Franco ■ botones Andrés Fraguas.

Casi al mismo tiempo, una llamada telefónica avisaba al diario "**Arriba**" con una amenaza de bomba. La Policía registró inmediatamente todo el edificio de la antigua Prensa y Radio del Movimiento, situado en la avenida del Generalísimo.

También en la Redacción de "**El País**" se habían recibido amenazas. Es algo tristemente usual y forma parte del trabajo cotidiano en el mundo de la prensa. Solo que alguna vez (y con mayor frecuencia) las amenazas se convierten en realidad. Caso de "**El Papus**", caso de **José María Portell**, bomba contra "**Diario 16**" y ahora en **Juan Antonio Sampedro, Andrés Fraguas Hernández y Carlos Barranco Armenteros.** ■

COMUNICADO DE LOS TRABAJADORES

Reunidos en asamblea los trabajadores de la Administración, Redacción y talleres de "El País", ante el salvaje atentado ocurrido a las 10,25 horas de la mañana de hoy, en la que ha estallado una bomba en los locales de la Administración del periódico, que ha causado heridas gravísimas a tres compañeros, uno de ellos en estado desesperado, quiere manifestar ante la clase trabajadora y la opinión pública lo siguiente:

1. Que rabiosamente protestamos ante tamaña salvajada, fruto de mentes enfermizas incapaces de asumir la nueva situación democrática por la cual tanto hemos luchado los trabajadores.

2. Que no tenemos palabras para expresar a nuestros compañeros y sus familias el dolor y la rabia que sentimos, y que estén seguros de que cuentan incondicionalmente con nosotros.

*3. Que hacemos responsable de que hechos como este puedan ocurrir (hoy como hace un año a los compañeros de "El Papus"), a los **órganos de seguridad del Estado** y en primer lugar a su máximo responsable, **Rodolfo Martín Villa**, al cual, en nombre de su incapacidad personal largamente probada, los trabajadores de este diario le exigen su inmediata dimisión.*

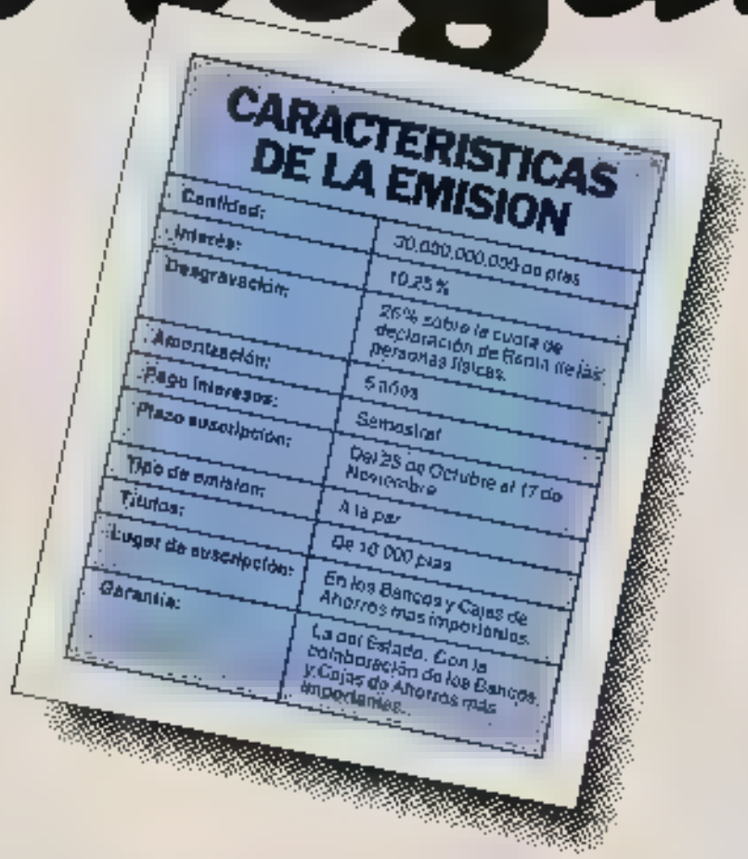
4. Que hacemos un llamamiento a todos los trabajadores a que en su lucha tomen en cuenta la necesidad de aislar, combatir y derrotar al terrorismo, que sólo nos desmoraliza, divide y asesina, atrasando indefinidamente la construcción de una sociedad donde hechos como el presente sean imposibles.

5. Que llamamos a los trabajadores de la rama –rama de prensa– a efectuar una asamblea esta tarde a las 5 horas en el AISS, para tomar las acciones oportunas. Nosotros por nuestra parte llevaremos allí nuestras propuestas. ■

¿A quien no le interesa una inversión al 10,25% de interés con un 26% de desgravación y amortizable en 5 años?

Emisión de Deuda Pública

La inv
más segu



CARACTERISTICAS DE LA EMISION

Cantidad:	30.000.000.000 de ptas
Interés:	10,25 %
Desgravación:	25% sobre la cuota de declaración de Renta (Ley de personas físicas.
Amortización:	5 años
Pago intereses:	Semestral
Plazo suscripción:	Del 25 de Octubre al 17 de Noviembre
Tipo de emisión:	A la par
Títulos:	De 10 000 ptas
Lugar de suscripción:	En los Bancos y Cajas de Ahorros mas importantes.
Garantía:	La del Estado. Con la colaboración de los Bancos y Cajas de Ahorros mas importantes.

Emisión de Deuda Pública del
para la creación de 700.000 puesto

Contrapunto

con la garantía del Estado.

ersión
ra del país

Bancos y Cajas de Ahorros que colaboran en la Emisión

Banco Atlántico
Banco de Bilbao
Banca Catalana
Banco Central
Banco del Comercio
Banco Comercial Transatlántico
Banco Español de Crédito
Banco Exterior de España
Banco Herrero
Banco Hispano Americano
Banco Internacional de Comercio
Banca López Quesada
Banca March
Banca Mas Sardá
Banco Popular Español
Banco de Sabadell
Banco de Santander
Banco Urquijo
Banco de Vizcaya

Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Barcelona.
Cajas de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid.
Caja de Pensiones para la vejez y de Ahorros de Cataluña y Baleares
Caja Postal de Ahorros.

Estado
s escolares.

MINISTERIO DE HACIENDA

La seguridad en el aire confía en la electrónica

En aquellos lugares en donde las rutas aéreas convergen sobre un gran aeropuerto, el cielo se convierte en una gigantesca encrucijada, de cincuenta ■ sesenta kilómetros de diámetro y seis u ocho kilómetros de altura, ocupada por un tráfico que ■ mueve a velocidades de ochocientos kilómetros por hora o superiores. Desde todas las direcciones entran en la zona multitud de aviones que se dirigen hacia los accesos a las pistas de aterrizaje, al tiempo que desde el centro surge otro torrente de aviones que ■ elevan hacia las diferentes rutas de salida.

Incluso con cielo despejado, los pilotos ven muy pocos de los demás aviones, si es que ven alguno; ni que decir tiene que, cuando hay nubes, no alcanzan ■ ver más allá de sus propios parabrisas.

En estas condiciones, solamente los controladores del tráfico aéreo pueden, observando los aviones como puntos móviles en las pantallas de radar, mantener entre ellos las distancias de seguridad necesarias.

Sin el auxilio del radar y de otras ayudas electrónicas ■ ■ navegación, resultaría inconcebible el moderno tráfico aéreo. **PHILIPS trabaja para la seguridad**

PHILIPS el triunfo de la técnica

PHILIPS

CONSTITUCION Y FUTURO DEMOCRATICO

Enrique Pérez Cañamares

[Del Comité Federal de la OIC]

PARA la mayoría de las fuerzas del arco parlamentario y constitucional (UCD, PCE, PSOE, PNV), e incluso para los que a toda costa quieren acercarse a este 'status' (ORT, PTE) el origen y la causa principal de la agudización de las tensiones sociales y políticas es el terrorismo, la actuación militar de ETA en particular y, en general la llamada ola de terrorismo que amenaza —según portavoces oficiales— convertirse en el "cáncer de las sociedades democráticas" de Occidente.

Naturalmente, los revolucionarios y las fuerzas progresistas no podemos romper muchas lanzas en favor de la disparatada y peligrosa pendiente por la que ruedan los comandos de ETA por muchas razones de orden estratégico y táctico.

Pero menos lanzas podemos romper en favor del Gobierno y del arco parlamentario que lo sostiene. Porque el verdadero origen de las tensiones sociales y políticas radica precisamente en la política de gobierno de la derecha y en la actitud de una oposición de izquierda empeñada activamente en sacar las castañas del fuego a la burguesía monopolista y a su Estado.

A estas alturas, sólo una demagogia del calibre de la que se usa y gasta en las criptas del Parlamento y el Senado, puede sostener que los problemas de la reforma vienen de los comandos etarras o de la supuesta irresponsabilidad de la extrema izquierda.

Los problemas de la crisis política actual son el producto de una reforma hecha y desarrollada según los intereses del capital monopolista. El famoso desencanto democrático que todos detectan hoy entre sectores populares numerosos, proviene de la constatación de que la reforma democrática no ha traído el más mínimo cambio positivo en las condiciones de vida de los trabajadores y el pueblo. Por el contrario, éstas se degradan, las cifras de paro aumentan diariamente, los problemas agrarios se agigantan, el poder adquisitivo de las clases populares desciende, mientras las famosas e inexistentes contrapartidas políticas están siendo un fraude a la lucha democrática que el pueblo desarrolló bajo el franquismo.

Puede parecer una exageración tendenciosa trazar un cuadro de la situación de estas características, pero basta echar un vistazo a la Constitución para comprender que los parámetros actuales de la vida política, lejos de atacarse a fondo, han quedado convertidos en letra constitucional, es decir, en más armas legales en manos de la burguesía.

La Constitución es una Constitución hecha por y para la derecha. El problema de las autonomías o la autodeterminación ha sido tratado bajo el punto de vista del centralismo autoritario de la UCD. La Monarquía de Franco no ha pasado a ser legitimada por la voluntad popular sino que ha entrado en la Constitución de tapadillo con el silencio cómplice, cuando no con el aplauso, de la izquierda parlamentaria. En la Constitución quedan una vez más garantizadas las injerencias en la vida democrática de la institución eclesiástica y la militar, tomando funciones y privilegios que no les atañen desde el punto de vista de una democracia amplia y favorable al desarrollo de los intereses populares. En la Constitución aparecen una vez más los estados de excepción, y en la ambigüedad y oportunismo del texto quedan en agua de borrajas los derechos de la mujer, la juventud y las minorías marginadas.

Esta Constitución no podrá servir de cimiento para la democracia, sino de factor de agravación de las tensiones sociales en el presente y en el futuro. Esta Constitución no durará a la derecha por mucho que los defensores del sí lo aseguren. Antes al contrario como ya hemos visto, esta Constitución es una garantía para la política de la derecha y el crecimiento de la extrema derecha.

Y no es que resulte a nadie extraño que la derecha (UCD) optara por una reforma del tipo de la que se ha desarrollado; ni que defendiera una Constitución lo menos democrática posible y lo más ambigua —derechistamente ambigua— de las que era necesario haber elaborado. A nadie extraña que la burguesía a través del Gobierno de UCD, intente doblegar con sucesivos pactos la lucha de los trabajadores y el pueblo por sus necesidades económicas, políticas y sociales. Está dentro de la lógica de la lucha de clase.

No es extraño tampoco que UCD trate los problemas nacionales con soluciones más o menos encubiertamente policiales. La UCD representa a la derecha del país, al capital monopolista que tiene una crisis política y económica cuyas soluciones chocan con las soluciones que requiere y reclama el pueblo.

Lo que agrava la situación es la posición de la izquierda reformista. Una izquierda reformista PCE y PSOE que ha mantenido activamente una política de desinformación popular ante los debates constitucionales que ha convenido en echar toda la tierra que hiciera falta sobre los sucesos de Málaga, Tenerife, Atocha, que no ha dudado en entregar atado de pies y manos al movimiento obrero a la patronal con la excusa de unas contrapartidas que ella misma hoy reconoce que no se han cumplido, y que en su tiempo sabía que no se iban a cumplir.

Una izquierda que ha convenido, en fin, en hacer una Constitución de derechas para la derecha, burlando el voto de izquierdas y el mandato popular que la llevó al Parlamento.

El referéndum será —debe serlo— una buena ocasión, no ya para hacer un balance del pasado, como si éste estuviera muerto y enterrado, sino para hacer un balance del futuro a través de un pasado que está vivo y presente, y que por añadidura queda escrito y legalizado en el texto constitucional.

Y por eso, ante este futuro, la única postura válida ante una Constitución de derechas es el rechazo a la misma como única forma de mantener levantada ante los trabajadores y el pueblo la bandera de la ampliación de las libertades políticas y el socialismo, como la única forma de combatir cualquier tendencia involucionista de la burguesía.

Se equivocan, pues, los que nos incluyen de aventureros o ilusos. No oponemos a la Constitución de derechas una Constitución socialista porque la situación del movimiento obrero y revolucionario no da para afrontar estas batallas. Pero para dar pasos firmes hacia el socialismo oponemos a la política de derechas, a la política de complicidad de consensos y pactos, una alternativa: la ampliación de las libertades, la defensa de las aspiraciones y libertades nacionales de los pueblos.

La abstención ante el referéndum es la mejor síntesis de este juicio sobre la realidad política y sus posibles salidas. La abstención rechaza la Constitución, pero también rechaza por antidemocrático y antipopular el método de su elaboración, y es al mismo tiempo un juicio sobre la reforma política y la actitud que han tomado las fuerzas de la izquierda parlamentaria en ella.

El pueblo ha estado al margen de la reforma, del debate constitucional, al pueblo se le ha mantenido apartado de la política de pactos, pues bien, al pueblo sólo le cabe una respuesta, a los trabajadores de izquierdas sólo les cabe un agrupamiento: la abstención activa y consciente. ■

Su cabello necesita vitaminas...

Para mantener toda su fuerza y vitalidad.

La Loción Vitaminada Panten devuelve al cabello toda la fuerza y vitalidad necesarias para prevenirlo contra la caspa.

La Loción Vitaminada Panten contiene el ingrediente biofísico y activo Pantil que regenera la estructura interna del cabello, actuando como un agente nutritivo y creando las esenciales condiciones para mantener toda su saludable brillantez y plenitud.

PANTEN

Para que su cabello cambie, cambie a Panten.

En las sesiones de psicodrama, la tensión emocional alcanza un alto grado.

"HOSPITAL DE DIA" Los locos andan sueltos

En 1971, un conflicto en el psiquiátrico del hospital Francisco Franco de Madrid originó el nacimiento de una experiencia terapéutica renovadora, revolucionaria. El doctor González Duró fue autorizado a montar el "hospital de día" dos pequeñas aulas y un patio. Hoy, aquella experiencia, rechazada y denunciada por los regidores de la psiquiatría oficial, va a ser tomada como modelo para ser extendida a todo el Hospital Psiquiátrico.

EDUARDO ALONSO Y ALBERTO FERNANDES TORRES

COMO todas las mañanas, se reúne la habitual asamblea de enfermos y terapeutas del "hospital de día". Como todas las mañanas, son expuestos algunos casos de los pacientes y son tratados colectivamente; se trata de hacer común la problemática individual. Se encuentra presente el doctor Campoy. Es el jefe clínico de toda la sección psiquiátrica, elegido democráticamente por todos sus compañeros. Tiene veinte años de experiencia como psicoanalista y ha trabajado con famosos especialistas de Europa. Su cometido es engarzar la experiencia del "hospital de día" con el resto de las secciones a su cargo. **"Quiero expresar a esta asamblea mi actual estado de confusión. Se ha producido en mí una cierta pérdida de identidad. No sé exactamente dónde me ubico, cómo me considerás..."**. Los pacientes escuchan a un médico, ajeno a su comunidad, que les plantea precisamente lo que es su propia problemática. Más de uno lanza puntantes acusaciones al doctor Campoy. **"Usted ha estado practicando la psiquiatría represiva y, como ve que ahora las cosas están cambiando, se cambia de chaqueta y se viene aquí, con nosotros. Usted es un oportunista..."**. Estoicamente, el doctor Campoy aguanta impasible las críticas de los "enfermos". Cuando comenzó su intervención ya sabía a lo que se exponía.

Una isla de libertad

Esta anécdota sintetiza lo que es en sí ese centro psiquiátrico bautizado como "hospital de día". **"En 1971** —señala su principal animador, el doctor G. Duró—, **la Diputación Provincial de Madrid decidió "trasladar" los servicios psiquiátricos del Francisco Franco al Alonso Vega, donde se practica la psiquiatría tradicional represiva. Los psiquiatras del centro intentamos entonces un encierro, que contó con la rápida solidaridad de otros centros, de enfermos y familiares... El proyecto de traslado fue paralizado y el conflicto hizo posible el inicio de una experiencia inédita por realizarse en régimen abierto y mixto..."**.

¿Cómo pueden resistir un reducido grupo de terapeutas durante cinco años, con escasos medios materiales y sometidos a un auténtico cerco exterior? **"El 'hospital de día' ha logrado sobrevivir por varias razones: por su bajo coste económico, porque ha funcionado fundamentalmente en base a asistentes voluntarios y porque daba un cierto prestigio a la Administración de cara al exterior... Y también porque hemos sabido resistir a cuantas imposiciones nos han querido aplicar... El principio, una mesa 'sesión familiar' provocó que la Administración avisara a la Policía 'por el peligro político que suponía'. Hay que tener en cuenta que éramos un oasis de libertad en medio de una práctica continua de represión y tortura, que se ejercía ahí, a pocos metros de nuestras aulas. No es extraño entonces que pacientes somatidos al encierro y a la violencia manifestaran su repulsa al tratamiento que sufrían y decidieron bajar a nuestro local. También nos sometieron a una presión ideológica: insistían en**

González Duró: No buscamos la gratificación personal.

que los locos no pueden ser tratados en libertad, porque constituyen un peligro...".

Ningún enfermo es peligroso

"Nuestra experiencia ha demostrado, por el contrario, que en una institución no represora no hay enfermos peligrosos. El paciente comprueba continuamente que nada cambiará si él mismo no se convierte en agente activo de su propio proceso terapéutico. Así, convertimos al 'hospital de día' en un espacio donde la locura es ejercida diferentemente, colectivamente, por

parte de toda la comunidad, enfermos y terapeutas intentamos que el lenguaje de la locura sea verbalizado, ejercido. No reprimido..."

En el propio proceso de esta experiencia el equipo del "hospital de día" vio la necesidad de estrechar aún más el contacto con los familiares del enfermo para implicarlos en el tratamiento del paciente. "Se trata de una especie de redistribución de la locura entre todos los miembros de la familia". De esta forma las sesiones familiares se sumaban al resto de los elementos que forman parte de la terapia del "hospital de día": historia social del paciente, integración en la comunidad, sesiones clínicas, psicopintura, psicodrama, entrevistas individuales.

"Contradicciones las hay, claro está. A algunos, por ejemplo, nos costó asumir que ningún enfermo es peligroso. Hemos establecido también instrumentos que nos permiten resolver nuestras contradicciones: la asamblea general diaria, en la que tratamos colectivamente los problemas que surgen en la comunidad, las sesiones de autocrítica entre los terapeutas..."

"El hecho de que la asistencia sea voluntaria también nos plantea problemas, sobre todo con aquellos pacientes que han sufrido una experiencia represiva en un manicomio. Si la voluntariedad es positiva es porque al enfermo se le tiene en cuenta como persona, no como un mero receptor sobre el que el detentador del saber, y así del poder, ejerce un tratamiento frío, deshumanizado y deshumanizante... ¿Integración en la sociedad? No, por Dios. Nuestra terapia no tiene como fin la adaptación social. Simplemente tratamos de que el paciente pueda disponer de sí mismo, encontrarse en situación de elegir sus propias alternativas. Los locos se escapan precisamente de aquellos lugares donde teóricamente se pretende conseguir su reinserción en la sociedad precisamente por el carácter represivo de esos lugares. Reprimiendo al loco, la sociedad reprime su propia locura."

La psiquiatría oficial

Si con la represión del loco reprime la sociedad su propia locura, en España esta práctica ha alcanzado niveles de crueldad verdaderamente demenciales. No hace mucho un miembro del Colectivo de Psiquiatrizados en Lucha declaraba: "Actualmente, los manicomios son sólo cárceles represivas, que ejercen una represión terrible científicamente permitida, pero peor que cárceles porque acudes a ellos en busca de ayuda y uno encuentra electrochoques, inyecciones de aguarrás, o, como un compañero, que te atan a un radiador. El enfermo está inmerso en un ambiente irreal con la amenaza constante del castigo."

Desde que Cerletti experimentó en 1938 la eficacia sedativa del electroshock con los cerdos, este método ha sido de continua y progresiva aplicación a todos los locos y en todas partes. Poco importa que ese terrible método "terapéutico" destruya neuronas de forma irreparable. Un "loquero", así se conoce comúnmente a los cuidadores, decía recientemente a un periodista: "Antes había que atarles con cadenas y con correas, pero ahora no hay quien se resista al electro..." Claro que, según López Ibor, gran rector de la psiquiatría en el país, "La psiquiatría está haciendo grandes progresos, tanto que, por ejemplo, ya se sabe la bioquímica de las depresiones, lo que ha permitido la aparición de medicamentos que sustituyen el electroshock con gran efectividad, aunque éste fue un gran avance". Efectivamente la aparición de los psicofármacos y su uso prácticamente indiscriminado en la psiquiatría represiva explica que un enfermo del "hospital de día" dijese: "Es espantoso: en otros centros te llenan de inyecciones que te dejan atontado, que no duelen porque te duermen, pero te convierten en un zombie, te dejan destrozado."

En España existen todavía sistemas manicomiales medievales y la psiquiatría tradicional de índole organicista y farmacológica es la comúnmente practicada. Las disposiciones legales están concebidas en función de la reclusión perpetua del enfermo mental. Las Diputaciones Provinciales son los estamentos encargados de sufragar los costos de los centros necesarios para hospitalizar y recluir a los enfermos mentales de cada provincia —según la Ley de Régimen Local de 1955—. Los locales empleados, así como su ubicación, son consonantes con la filosofía que inspira dicha Ley: viejos conventos o enormes caserones destartalados, todos ellos alejados de los centros urbanos. La mayoría han sido construidos antes de 1900. En Albacete, por ejemplo, los locos están en la llamada Casa de Misericordia y, según cuenta el doctor González Duró en su libro "La asistencia psiquiátrica en España", su director la describe así: "Los dormitorios son enormes, con tres filas de camas. No hay calefacción y la temperatura es polar en invierno. Los enfermos aborrotan la sala alrededor de una estufa para tener más calor. No hay jardín, ni campos de deporte, sólo unos patios de cemento...".

En el patio sigue la psicoterapia.

No obstante, el déficit de camas psiquiátricas en el país es cada vez más patente porque independientemente del uso que se hace de ellas, las demandas sociales aumentan en mayor proporción que el número de camas creado. Algo parecido ocurre con los médicos; aunque existe un porcentaje de 4,2 por cada cien mil habitantes, igual a la media europea, la mayoría se dedica a la Medicina privada. Así ocurre que en vez de un médico por cada 30 camas, como recomienda la Organización Mundial de la Salud, haya 11 por cada mil.

La solución que está dando la Administración a esta problemática no puede ser más dispar; por un lado, amplía el número de camas de los centros existentes poniendo colchones hasta en los pasillos, y construye centros de un gigantismo desorbitado, como el Alonso Vega, en Madrid, donde hay más de tres mil enfermos, contraviniendo claramente las indicaciones de la OMS de no admitir más de mil enfermos por centro. Por otro lado, emplea personal no capacitado técnicamente. Así, la laborterapia, base fundamental en la psiquiatría social y que necesita de especialistas, es sustituida en el hospital de Oña, en 1971, por el trabajo de los enfermos fuera del centro. A la puerta reciben un cartel: "Hay obreros por 125 pesetas diarias más la comida". La comida era para el "obrero", las pesetas para el centro.

Por todo ello parece que siguen siendo de actualidad las palabras que, según recoge el doctor González Duró en el libro citado, pronunció el presidente de la Diputación de Barcelona en el año 1967: "Las instituciones psiquiátricas en que las Diputaciones tienen albergados sus enfermos poseen todas un profundo carácter manicomial. Esto significa que no sólo son arcaicos los edificios, sino el espíritu que los informa. Son instituciones que producen angustia tanto a los enfermos como a sus deudos. Tienen un carácter de depósitos en los cuales los enfermos viven apretujados en condiciones lamentables de higiene (...). Los derechos de la persona no son

En las asambleas, las críticas hay que aceptarlas sonriendo.

tenidos en cuenta; a lo largo, terminan siendo olvidados por la sociedad".

Los locos, que lo son

Puede hablarse, por tanto, de ese "hospital de día", situado en la Ciudad Sanitaria Francisco Franco, como auténtico fin dentro del sistema. Presenciar, integrarse un solo día en su actividad, basta para cerciorarse. Los enfermos, la mayoría jóvenes, van concentrándose en la puerta del pabellón psiquiátrico desde las 9.30 de la mañana. Un transeúnte, al observarles en animados corrillos, pensaría que son estudiantes o cualquier otra cosa, pero nunca locos. A las diez de la mañana se cierran las puertas del aula. Esta medida se aplica indiscriminadamente a enfermos, terapeutas y visitantes. Los autores de este reportaje pueden dar fe de la estricta aplicación de esta norma.

Empieza la asamblea del día. Al visitante le resulta prácticamente imposible saber quiénes son los médicos entre los locos. La ausencia de las batas blancas, ese uniforme distanciador, y el empleo de un lenguaje común, desprovisto de tecnicismos científicos, dificulta esa labor de averiguación.

A cabo de cinco años de actividad, los doctores González Duró, Enrique Marcos, Mari Paña, Genoveva Rojo y Roberto Stuyck han redactado una Memoria sobre la actividad del hospital, en la que dicen de la asamblea general que "es el eje y auténtico termómetro de la comunidad en la que todos participamos, locos y terapeutas, lográndose las cotas más altas de cohesión y participación en los momentos en que ha visto amenazada su existencia el hospital". Esta asamblea es el primer contacto del visitante "cuerdo" con la locura; aquellos chicos con apariencia de total normalidad sacan ahora a relucir todo su problemática; hay psicóticos, neuróticos... Saben bien que allí pueden decir todo cuanto se les antoje: lo dicen. Saben que no deben emplear la violencia: no la emplean. Entre todos van a ayudarse. Hoy es el caso de "cocha", una chica que se cree sal: un cocha. Ha sufrido una fuerte crisis y se quiere marchar. Todos intentarán que se quede; si no lo logran, no la retendrán contra su voluntad. Mañana será otro caso, quizá varios; el del doctor Campoy, por ejemplo. Estos periodistas hubieron de discutir con los locos la realización del reportaje. Hubimos de someternos a su interrogatorio y a sus críticas. Quizá la desinhibición y la carencia de prejuicios les acarree algún problema a estos locos, cuando se reincorporen con los cuerdos. El mismo fenómeno, pero invertido: las inhibiciones y los prejuicios, ocasionan problemas a los "cuerdos" que visitamos esta comunidad de "locos".

Después de la asamblea, mediando un pequeño descanso, en pequeños grupos se realizan pinturas o se comenta lo pintado. Esta es la terapia ocupacional que alguien llamó psicopintura. Terapeutas y locos mantienen un estrecho contacto en estos grupos, consiguiéndose gran comunicación, tanto en lo racional como en lo efectivo. Una relación humana que lleva a comprender los problemas del loco.

Doctor González Duró y Genoveva Rojo: los terapeutas observan.

A última hora de la mañana se reúne todo el equipo médico. Diecisiete personas, de las que ocho tres están en plantilla. Las demás —todos los titulados— no cobran. Su identificación con esta práctica terapéutica es su motivante. Han de resolver sus problemas económicos con otros empleos. En esta reunión, a la que no asisten enfermos, se estudian casos especiales, o las contradicciones en el mismo equipo. "El contraer nuestra propia locura nos ha exigido periódicas sesiones de autocrítica para clarificar nuestras contradicciones y actitudes con los locos. Dentro de la comunidad no podemos actuar como locos, aunque lo seamos, porque si hiciéramos tal cosa, nuestra comunidad dejaría de ser terapéutica y se convertiría en una extraña comunidad. La praxis diaria nos ha llevado a esta conclusión: Los terapeutas y los pacientes somos personas que esencialmente no nos diferenciamos en nada. Si alguien podríamos afirmar tajantemente, en cada caso, quiénes están más o menos locos". Así reza en la Memoria citada.

A las cuatro de la tarde, y hasta las seis, se realizan sesiones de psicodrama o de relajación. En las primeras, la tensión emocional alcanza sus más altas cotas. Los enfermos revivifican sus experiencias. Pueden decir a su padre muerto aquello que no les dio tiempo, o descubrir que era falso el tumor que creían tener, o discernir entre el amor y el odio a su familia.

Terminará la sesión y todos se marcharán. Quizá algún enfermo se vaya a casa de otro si se encuentra muy deprimido. Al otro día volverán.

El doctor González Duró, ese médico pragmático, piensa que es posible la extensión de esta terapéutica. "Vienen los municipales y puede ganar la izquierda. Las Diputaciones estarán en manos de los representantes del pueblo. Se podrá exigir entonces una psiquiatría al servicio del pueblo". No obstante, él no es maximalista: "Me conformaría con que, de momento, nos dejaran unos a Vallecas. No buscamos una gratificación personal con nuestra práctica. Hoy es en el barrio, con la clase trabajadora, como mejor desarrollaríamos nuestra actividad".

Así se inició la aborada experiencia del hospital Psiquiátrico de Oviedo: descentralizando, creando centros asistenciales en los barrios. Las fuerzas vivas de la región no lo consintieron. ¡Ojalá ahora no se repita la historia!

Fotos: JORGE MEDINA.

RADIO

La falsificación de una alternativa

DIEGO A. MANRIQUE

DURANTE los últimos años del franquismo, el somnoliento panorama de la radiocomunicación española se vio súbitamente alterado por la aparición de unas voces discordantes. Por alguna curiosa serie de circunstancias, las emisiones en frecuencia modulada de Radio Popular de Madrid (de la cadena del Episcopado Español) fueron encomendadas a un puñado de gente —la mayor parte, demasiado jóvenes para tener experiencias radiofónica— que alegremente dinamitaron casi todos los podridos principios de un medio anquilosado. Simplemente, se enfrentaron al micrófono con el mismo lenguaje que usaban en la calle y se dedicaron a radiar una música —rock, cantautores, jazz, canción sudamericana— que estaba proscrita en casi todas las emisoras del país. No podían decir todo lo que deseaban, pero sus alipsis —y sus silencios totales en días de agitación callejera— eran lo bastante elocuentes para irritar al Ministerio correspondiente.

Con Popular FM, la radiodifusión española dejaba de ser un bloque monolítico de distribución de mensajes alienantes y desinformación. Claro que su contenido no era excesivamente subversivo y su contraofensiva ideológica se basaba en guiños y sobrentendidos que no eran captados más que por los ya convencidos; la mordaza seguía puesta. Pero Popular FM demostró la posibilidad de crear cohesión y solidaridad entre los oyentes, de dar expresión a una cultura de resistencia que no se agotaba con la oposición al régimen. Y cuando volvíamos de rodar por Europa, todos coincidíamos en que no había por aquellos países ninguna emisora comparable...

Naturalmente, aquellos días gloriosos terminaron pronto. Las disensiones personales y la enemistad de los propietarios hicieron que gran parte del equipo original pasara a la Onda Dos de Radio España, donde los conflictos se repetirían. Los problemas económicos y de censura también acabarían con experimentos similares en otras latitudes (por ejemplo, la FM de La Voz del Guadalquivir, en Sevilla). Hoy, la mayor parte de las "efe-emes" españolas transmiten una mercancía modelada por las necesidades de la rentabilidad. Es posible hallar algunos programas insólitos aquí y allá, pero ya no existe una emisora que plantee una alternativa comunicacional. Y, sin embargo, es ahora cuando se está intentando potenciar publicitariamente el marchamo FM como "radio de calidad". El motivo es el lanzamiento de una película norteamericana titulada precisamente "FM".

Los buenos del éter radiofónico

Se trata de una operación muy preparada. En combinación con la editora de un doble álbum conteniendo temas que suenan en la película, la Cadena SER ha organizado un concurso de "disc-jockeys" con la intención declarada de "buscar nuevos valores". Recordemos que la Cadena SER ha convertido las FMs de sus emisoras asociadas en verdaderos desiertos, donde voces impersonales presentan una y otra vez los mismos discos, según lista confeccionada misteriosamente en Radio Madrid y que de allí se distribuye a todo el país; la pretendida identificación de la Sociedad Española de Radiodifusión con los atributos renovadores de las FMs originales es todo un ejemplo de cinismo o, al menos, una nota más de incongruencia.

Con tal campaña promocional, "FM" tiene garantizado un éxito razonable en cuanto se estrene. Lo peligroso es que los dilemas de la radio supuestamente "alternativa" quedarán reducidos a la batallita entre buenos y malos que constituye el insultante argumento central de la película. Es la historia de una emisora "progresiva" de Los Angeles cuyos presentadores —una insulsa colección de arquetipos— se declaran en huelga antes que aceptar radiar anuncios del servicio de reclutamiento del U. S. Army. Los oyentes acuden en su ayuda, también aparece la Policía y, cuando aquello parece que va a terminar en una "alteración del orden público", aparece el dueño de la emisora, que da la razón a sus empleados contestatarios y destituye al gerente insensible. Así se salva la integridad de la emisora..., si es que quedaba algo ya, que aquello no tiene nada que ver con el espíritu contracomunicacional de las FMs primitivas.

En la segunda mitad de los setenta, las emisoras de FM que se llamaban a sí mismas "free form" constituyeron, junto con la prensa "underground", los frentes en que la contracultura desarrolló sus teorías sobre la potencialidad revolucionaria de los medios. En todos los centros estudiantiles y en todas las ciudades norteamericanas existía al menos una estación de FM controlada por "freaks" que difundía música progresiva e información subversiva, al decir del vicepresidente Agnew. Pero, con el tiempo, la contracultura se fue convirtiendo en algo parecido a un supermercado para nuevos productos. Y las FMs fueron perdiendo independencia y creatividad, pasando generalmente a convertirse en simples propagandistas de las últimas producciones de la industria del rock. Se llega así a una estandarización del formato FM, reduciéndose drásticamente el número y la diversidad de discos radiables, obligando a los locutores a presentar en tonos inofensivos discos ya preseleccionados; naturalmente, cualquier comentario antimilitarista o anticapitalista queda prohibido (de cualquier forma, no encajarían muy bien entre las cuñas publicitarias que anuncian incansablemente conciertos, coches, equipos estereofónicos y demás artefactos).

QSKY, la emisora ficticia de "FM", es, evidentemente, una de estas voces rebeldes ya plenamente integrada en la dinámica del consumo y la publicidad. Sus presentadores no se expresan, sólo desgranan clisés "hip". La música es blanda y no se diferencia mucho de la ofrecida por la Onda Media. Que sus "disc-jockeys" decidan levantarse en armas a causa de otro anuncio más —aunque haga referencia al Ejército— resulta ciertamente inimaginable. Pero Hollywood no se preocupa excesivamente de que sus películas resulten creíbles. "FM" es una producción barata y toda futilidad está ausente de sus escenas; nada tiene que ver con la realidad, estamos en la tierra de nadie de la mistificación.

En realidad, "FM" parece un anuncio de hora y pico para vender la música que suena en la banda sonora. De la misma forma que "Saturday Night Fever", "Grease", "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band" y las próximas producciones de Robert Stingwood parecen concebidas para promocionar los discos de los Bee Gees y sus otros

En España urge una reestructuración del medio radiofónico de acuerdo con los principios democráticos que van a regir nuestra sociedad.

artistas, "FM" es un invento californiano que exalta lo más plastificado del rock que se hace por allí. Aunque no aparez- ■ en los créditos, la película muestra las señales de la mano larga de Irving Arzoff, uno de los grandes magnates del rock de los setenta: casi la mitad de las canciones del "soundtrack" pertenece a Eagles, Joe Walsh, Dan Fogelberg, Jimmy Buffett, Boz Scaggs, Randy Meisner y Steely Dan, artistas representados por Arzoff. Según parece, Arzoff es uno de los financiadores de "FM", pero, avergonzado del producto resultante, exigió que se borrara su nombre. Naturalmente, tal arranque de honestidad no ■ impide recibir su porcentaje de los beneficios.

Algunas esperanzas

Lo que indirectamente viene a corroborar "FM" ■ que la fórmula de las emisoras rockeras que nació en San Francisco en 1966 ha sido castrada y convertida en mero portavoz de la industria del entretenimiento. Durante un corto período, la imposición legal de diferenciar las programaciones de FM y OM permitió que la frecuencia modulada fuera un campo de experimentación para personas entusiastas (y que no se preocupaban demasiado de remuneraciones). Poco después, cuando la FM se fue perfilando como un negocio menor, pero digno de tener en cuenta, la lógica empresarial impuso una "profesionalización" que penaliza todo intento de interacción de transmisor y receptores, toda programación inusual y descentralizada, toda propuesta comunicacional no institucionalizada.

En estos momentos, los modelos dignos de estudio son europeos: las radios clandestinas francesas, impulsadas generalmente por el infatigable movimiento ecologista, y las "radios libres" italianas. En Italia se ha visto cómo la declaración judicial de que el espectro hertziano no podía ser utilizado por los ciudadanos en contra de ■ idea del coto cerrado estatal ha propiciado un extraordinario renacimiento de la radiodifusión, con cerca de 1.000 emisoras funcionando en todo el país, de las cuales unas 300 están afiliadas a la Federación de Radio Emisoras Democráticas. Estas "radios libres" ("radios rojas", según la terminología de la derecha) ■ sostienen por aportaciones de los oyentes y un mínimo de publicidad, luchan contra la manipulación de la información ofreciendo sus micrófonos a los protagonistas de las noticias, salen de los estudios para ofrecer retransmisiones en directo de lo que ocurre en las calles, las fábricas a las Universidades; también ofrecen espacios y equipo a grupos más ■ menos marginados para hacer realidad el tan buscado ideal de "la radio hecha por sus oyentes". La RAI ha perdido el monopolio de las comunicaciones radioeléctricas y grandes parcelas de su poder han pasado a las organizaciones de base de la sociedad italiana: es un paso adelante en ■ lucha para que la radio se convierta en un auténtico medio de comunicación social.

En España, el panorama radiofónico no puede ser más desalentador. El laberinto de emisoras estatales, la cadena de la Iglesia y las veteranas radios privadas configuran un sistema mixto que sólo satisface a los beneficiarios de las licencias para emitir. Es urgente una reestructuración del medio de acuerdo con los principios democráticos que se dice van a regir nuestra sociedad; sin embargo, las fuerzas parlamentarias parecen estas satisfechas por el presente compromiso entre el monopolio estatal y la privatización de las ondas. ¿Hay que recordar que el derecho de acceso a los "mass media" forma parte indisoluble de la libertad de expresión del pueblo soberano? ■

Un Papa sorpresa

E. MIRET MAGDALENA

EN las listas de papables no figuraba Wojtyla. Seguían predominando los italianos. Incluso nuestros cardenales españoles —salvo Jubany, el arzobispo de Barcelona— declararon ante las cámaras de Televisión ser partidarios de un italiano. El mismo Tarancón —el aparente progresista— volvió de su inicial postura cuando anunció, al salir Papa monseñor Luciani, que éste sería el último Papa italiano de nuestra época. Después —en ese ir y venir que parece ya su costumbre eclesiástica— se desdijo, y vaticinó, en vísperas del último cónclave, un nuevo Papa italiano. Siempre ocurre lo mismo: la pesada máquina curial retrasa toda posible innovación, y frena cualquier cambio decisivo, porque crea una mentalidad rutinaria que prefiere el inmovilismo al cambio.

Pero el tiempo de esta deseada transformación llegó por fin. El domingo de las primeras votaciones de los cardenales que iban a elegir Papa llevaban la delantera Siri y Benelli. Siri, el ultraconservador inteligente y de mal carácter, que pocos días antes había hecho unas imprudentes declaraciones a un periodista de Turín, en las cuales, ante la pregunta que se le hizo sobre la colegialidad de los obispos aprobada en el Concilio contestó: "¿La colegialidad? No sé lo que es esto".

Auguraba así, con esta abrupta declaración, un gobierno centralista y dictatorial que no podía gustar a los obispos del resto del mundo, acostumbrados ya a las reuniones en Roma del Sínodo Episcopal que congregaba a una representación universal de prelados que empezaban ya a coger, en estos últimos años, el pulso de toda la Iglesia.

Por eso, Siri, el señorial arzobispo de Génova, había perdido con estas declaraciones la oportunidad de ser elegido Papa, a pesar de sus muchos votos. Y, por si algún cardenal no estaba bastante enterado de su postura, al levantarse el domingo, dentro del cerrado recinto del cónclave, pudieron ver el periódico, metido "casualmente" por debajo de la puerta de los dormitorios, que reproducía el brusco pensamiento conservador del candidato a Pontífice promovido por la Curia romana. El menos conservador, Benelli —su máximo contradictor— ganó puntos entre los extranjeros, a pesar del carácter presuntuoso y poco flexible de que dio muestras en la Secretaría de Estado, antes de ser arzobispo de Florencia.

En aquel memorable domingo empataron por eso los dos antagonistas sin que se viera clara perspectiva.

Pero König —el cardenal de Viena— y Jubany —el de Barcelona— hicieron una hábil operación: el acercamiento a los obispos del Este y del Tercer Mundo, ayudados por monseñor Krol, el norteamericano que había conocido a Wojtyla en sus respectivos viajes a sus diócesis, y en el trato con los pacientes y profundos creyentes que son los dos millones y medio de polacos que viven en USA.

La balanza empezó el lunes a inclinarse rápidamente hacia este hombre del Este, sano, vital, profundo y firme en su fe, sin caer en ingenuidades conservadoras ni progresistas. Su experiencia, en un ambiente oficial hostil a la religión, le había proporcionado un gran conocimiento práctico del tema que —de un modo u otro— está latente en el mundo de hoy: el olvido de Dios.

Sea por un ataque más o menos sistemático a la libertad religiosa, sea por un clima de indiferencia ante el problema básico de toda religión, el caso es que la característica de nuestro mundo es la de ser un mundo que ha relegado a Dios al desván de las cosas de otros tiempos. Y a unos cardenales no italianos, menos preocupados que los italianos de su predominio personal y más de la problemática religiosa del presente, dirigieron su mirada a quien —desde una postura de experiencia, firmeza y habilidad diplomática sincera— podía enfrentar la más grave cuestión de nuestra época.

Por eso salió a la octava votación celebrada en la tarde del lunes 16 de octubre, un Papa polaco que entró en el cónclave sin pensar en ser Papa, como también les había ocurrido a dos de sus predecesores: a Juan XXIII y a Juan Pablo I.

Hay creyentes ingenuos —entre ellos, algunos cardenales— que atribuyen todo este fuego de votaciones encontradas y difíciles a una sorprendente acción directa del Espíritu Santo, como hemos podido escuchar o leer en sus declaraciones de estos días. Pero un hombre realista, y no por eso menos religioso, el cardenal Villot, camarlengo durante la sede vacante del Papa y secretario de Estado con los tres Papas últimos —incluido el actual, que le ha confirmado en su cargo—, presentó el proceso electoral de modo muy diferente: la acción de la Providencia, para un creyente inteligente, no se realiza por arte de magia. La Providencia —como decía Santo Tomás hace siete siglos— la ejercen los hombres con su acción racional, y no con inspiraciones fulgurantes que, como fuego de artificio, saltan de repente, cambiando espectacularmente el curso de la Historia. Antes de entrar en el cónclave, recordaba este sereno cardenal francés: "Es en tanto que hombres, como sin duda somos responsables de lo que ocurra; pero siempre siendo hombres de carne y hueso es como nos hará falta proceder a la misión que nos ha sido confiada". Por eso añadía: "El resultado no será nunca un milagro, sino el resultado conjunto del trabajo y de las oraciones de los hombres que pretenden ser, ante todo, amigos de Cristo y seguidores de su mensaje".

Menos mal que no ha salido [illegible] un hombre que crea, sin temor, la influencia de los obispos del mundo entero en el Gobierno italianizante de la Curia romana, que ejercía su hegemonía sobre la Iglesia toda desde hace cuatro siglos. Y llegó a decir, antes de entrar los senadores de la Iglesia católica en ese [illegible] encierro dentro de la Capilla Sixtina: "El Sínodo mundial de obispos no puede ser una institución deliberadora de la Iglesia católica. Hacer esto sería decapitar al Papa".

Ni tampoco hemos caído en las elegantes y [illegible] actitudes de un hombre más abierto al mundo [illegible] actual, pero demasiado autoritario y excesivamente condicionado por la democracia cristiana italiana, como Giovanni Benelli, el eclesiástico que durante su estancia en la nunciatura de España fue un [illegible] antifranquista, pero que en Italia favorecía la postura anticomunista de la democracia cristiana del centro y de la derecha de ese país que ha gobernado ininterrumpidamente después de la guerra mundial de 1939 a 1945.

Han elegido los cardenales de menos de ochenta años a un hombre que cree en la colegialidad de los obispos y no pretenderá gobernar en solitario, como hizo Pío XII para defenderse de su propia [illegible], ni caerá en las actitudes del temeroso que fue Pablo VI, ni en las preocupaciones y luchas del hipersensible Juan Pablo I. Ya ha dicho que él contará con sus colegas de todo el mundo, y que la Iglesia —según su experiencia en el mundo comunista y en el mundo occidental— es para él la única voz que en muchos países, donde se conculcan los derechos humanos, está predicando y luchando insistentemente por la paz y la justicia cuando éstas son conculcadas.

Hoy, el panorama de una Iglesia encerrada en sí misma está a punto de ser superado, porque la Iglesia polaca ha sido una Iglesia abierta a los problemas de su mundo, mundo aparentemente más difícil, pero más claro y menos sinuoso que el occidental, falsamente llamado todavía heredero de la civilización cristiana, cuando ésta ha desaparecido de la vida cotidiana y social hace muchos años por la cerrazón y falta de perspectivas de los católicos de Occidente. ■

Riojano de cuerpo entero

Bodegas Montecillo (Rioja)

¿Le preocupa la imagen de su oficina? Conozca la "nueva generación" de Sistemas AF.

A la hora de amueblar su oficina, es importante acertar con una solución moderna, duradera y funcional. Por imagen. Por rentabilidad. Por comodidad. La nueva generación de Sistemas AF presenta sus nuevos modelos, que ofrecen la mejor solución a cada caso particular.

SERIE FORMENTOR

Realizada por entero en madera natural. Con versión en bilaminado blanco. Adaptable a todas las necesidades por sus accesorios y construcción modular. Con formas redondeadas en todos sus elementos.

SISTEMAS AF

Líder en mobiliario de oficina.

Oficinas Comerciales: Antonio Lopez, 243
Exposición: Velazquez, 30. MADRID

a.a.p.

2 AMPLIFIER SPEAKER

Radio 4 ondas + Amplificador RP 8252 TZ

Control de sonoridad (loudness).

Botón luz dial.

Regulador de sensibilidad en Onda Normal y Control Automático de Frecuencia para F.M.

Conexión DIN.

Interruptor Radio/Phono.

Toma para stereocast.

Dos ampliaficadores más dos altavoces (tweeter para frecuencias altas y woofer para frecuencias bajas).

Accesorio opcional: Stereocast Adaptor para sintonizar FM. en estereofonía

Indicador de sintonía y del estado de las pilas.

Controles de volumen independientes para cada amplificador.

Timer para conexión y desconexión automática.

15 AÑOS DE TECNOLOGIA JAPONESA EN ESPAÑA

SANYO

con usted hacia el progreso

La mejor carretera: Auto-Expreso.

¡Al diablo con la tensión de la carretera!

Por qué conducir, si en el tren se puede leer, charlar, tomar una copa, dormir con tranquilidad... Y también llevarse el coche... ¡Que conduzca el tren!

Y ahora, el transporte de su coche puede resultarle totalmente gratis, si viaja acompañado, en cualquiera de los 301 "días azules" del tren. Compruébelo.

Descuentos en "Días Azules"

	Un solo trayecto	Trayectos sucesivos o de ida y vuelta
1 ó 2 viajeros	20%	60%
3 viajeros	40%	75%
4 viajeros	60%	GRATIS
5 ó más viajeros	80%	GRATIS

Si además utiliza Chequetrén, se ahorra un 15% más de descuento.

Pregunte en Renfe o en su Agencia de Viajes, cómo llevar su coche gratis por Auto-Expreso.

Descubra aquí la mejor carretera para sus viajes.

Quien ha dado la orden de enviar la guardia nacional a las tierras del Alentejo es Nobre da Costa, el primer ministro rechazado, a quien vamos aquí con el sustituto, Mota Pinto.

PORTUGAL

DE LA DEMOCRACIA EN UN PAIS POBRE

HARO TECGLEN

LA designación de un nuevo primer ministro por el Presidente Eanes no aclara, sino que aplaza, el problema de fondo de la política portuguesa: la pugna entre el Presidente de la República y los partidos políticos, la lucha por una definición del régimen, que Ramalho Eanes, la mayoría de los generales del Consejo de la Revolución, los grandes estamentos del capital y de la Iglesia y los recuperados del antiguo régimen quiere que sea presidencialista, con acumulación de poder en un solo hombre —delegando la parte ejecutiva en un primer ministro de su confianza—, mientras que los partidos tratan de defender —y lo hacen mal— una democracia asambleísta, un régimen de partidos políticos. El nuevo primer ministro ofrece una imagen más grata que el anterior, Nobre da Costa, que sigue gobernando con una interinidad desmentida por la resolución de sus actos, sobrepasando sus funciones morales.

Carlos Mota Pinto ofrece una serie de etiquetas que parecen gratas. Se le define como "un intelectual abierto al diálogo"; es joven, profesor de Derecho, en Coimbra; contribuyó a la fundación del Partido Socialdemócrata —por el que fue diputado y después ministro— y, dentro de él, perteneció al ala izquierda que se desgajó cuando Sa Carneiro se llevó el partido a la derecha. Se considera independiente, se autodefine progresista y, no faltaría más, demócrata. Y reformista. Su idea de la democracia corresponde al "tipo europeo occidental", porque Portugal es Europa y, hasta cierto punto, es también Tercer Mundo, y concretamente Africa". No está muy claro cuál es el modelo de democracia de Europa Occidental; hay varios y disímiles. Si buscamos un denominador común, sobre la coyuntura actual, encontramos unas democracias que encogen, que se retraen de sus principios originales, que tienden a la concentración de poder en el ejecutivo y una disminución de las actividades parlamentarias, que tratan de hacer más fuertes, "musculadas", según alguna frase, a esas, más duras y más autoritarias, dentro de unas normas. Quizá sea esto lo que se proponga Mota Pinto.

Pero la alusión al Tercer Mundo es interesante. Más que por su historia africana, o por su relativa proximidad, Portugal tiene unas características económicas de país subdesarrollado: tiene una pobreza grande, y una derecha muy fuerte en los resortes del poder. La revolución no la libró de ella. Tiene una Iglesia arcaico, un capital muy duro y un Ejército que poco a poco ha ido desprendiéndose de sus elementos progresistas para quedarse en una función típica de Tercer Mundo: un elemento conservador, que mantiene resortes importantes de poder. Más que a las naciones africanas, Portugal se emparenta a las latinoamericanas. Todo esto hace pensar que la democracia de molde occidental europeo, aun teniendo en cuenta la "musculatura" que se pretende en ellas —como consecuencia de la necesidad de defensa de los intereses de las clases dominantes en una situación de crisis económica que va devolviendo a las clases sometidas a su vieja condición de proletariado— va a ser, por ahora, difícil de conseguir. Las democracias son raras y precarias en los países pobres. Las diferencias sociales son muy grandes y la

conformidad para resolverlas por vía de debate público y de función de la mayoría es errónea se piensa más bien en relaciones de fuerza; es decir, en relaciones de violencia. No hay tampoco una educación previa. En Portugal, concretamente, la larga dictadura apoyada en la Policía política y la necesidad de conservar al pueblo —otra condición esencial de los países pobres— dentro de una función estricta de mano de obra barata y de productores de nuevos obreros —proletarios creadores de proletarios— para sustituir un maquinismo, una técnica de productividad de una era industrial que apenas ha penetrado y que los grandes patronos rehúyen porque les es más fácil el trabajo humano que el maquinista, ha dejado el pueblo exhausto y sin formación cívica concreta. En estas condiciones, una democracia en un país pobre va siendo algo irreal. Consiste en que se mantengan las libertades a nivel de espectáculo y de legalidad, pero que se impida el acceso a la gobernación del país a quienes influirían en la defensa de sus intereses. Se explica entonces bien que esos intereses son contrarios a la economía de la nación, que son precisos los sacrificios de todos, que hay que esperar una restauración. Se explica y se cierra el camino de acceso. Cuando se va abriendo a la fuerza, el régimen tiene que cerrarse más. Y cuando el tiempo pasa y la muerte no se resuelve la gente regresa a la estimación de la dictadura a la atribución a la democracia —que en realidad no existe más que de una manera académica— de la culpa de sus pesares: el desencanto, el abandono. En el Alentejo la región en la que los campesinos se repartieron la tierra de los propietarios y comenzaron a cultivarla en colectividad cuando creyeron que la hora de la revolución había sonado los blindados y las fuerzas de la Guardia Nacional Republicana están devolviendo las tierras a sus propietarios. En vano Alvaro Cunhal ha ido a predicar la vieja frase de que "la tierra es para quien la trabaja"; en vano el sindicato de Trabajadores Agrícolas ha exhortado a los campesinos a que se unan en defensa de las colectividades la resistencia es escasa. Todavía el viernes, el fin de semana, ha habido algunos incidentes, pero lejos de una revuelta clásica. Puede sobrevenir cuando pierden

Carlos Mota Pinto: una idea de la democracia de corte europeo occidental.

del todo las esperanzas de una reforma agraria. Cuando desborden los cuadros de los partidos y de los sindicatos, que en realidad contienen en lugar de excitar. "O se trata de lanzar al pueblo contra los fusiles" dice el PCP.

Quien ha dado la orden de mandar la Guardia Nacional a las tierras del Alentejo es Nobre da Costa el primer ministro rechazado el interino, el que espera que un nuevo primer ministro le relevé de las funciones que el Parlamento no le concedió. "No se ha enterado de que ha sido derrotado", comentaba Alvaro Cunhal, criticando esta continuidad gubernamental de quien según la fórmula constitucional y tradicional, sólo debía estar encargado de los asuntos de trámite. Pero su actitud ha sido militante ha devuelto fábricas que estaban en manos de los comités de gestión de los obreros a sus propietarios anteriores —una de tomate concentrado, otra de embotellamiento de vino—, ha enviado la Guardia Nacional, ha continuado negociando con la Comunidad Económica Europea y con los países extranjeros, ha redactado un Decreto disponiendo considerables aumentos en los productos energéticos —a partir de la gasolina— las denuncias de socialistas y comunistas no han bastado para contenerlo. ¿Por qué Nobre da Costa no se ha limitado a su papel constitucional? En parte decisiva, porque el que ha gobernado por el intermediario es el Presidente de la República. Y porque no ha perdido sus esperanzas de gobernar. Es decir, de convertirse en una figura importante, útil para cuando el Presidente de la República domine, en realidad, un régimen presidencialista y le llame de nuevo a su lado.

¿Va a representar el mismo papel el joven Mota Pinto? La definición de su imagen es, queda dicho, la de un progresista dialogante, un intelectual del ala izquierda de la socialdemocracia un demócrata. Se insiste mucho en todo ello en estos días. Pero se insiste también en su condición de "independiente" y no la de que es "un hombre del Presidente" lo que podría ser una contradicción, pero no lo es: Eanes elige sus hombres entre los "independientes" que quiere decir, simplemente, que están fuera de los partidos. En principio, parece una concesión. Mota Pinto es más grato que el rígido patrón de empresa privada que ocupa todavía el cargo que Nobre da Costa. Ha manifestado que si no consigue el acuerdo de los partidos, no se presentará al Parlamento. Está dialogando con ellos desde el sábado: continúa los primeros días de esta semana tratará de incluir algunos de sus miembros en el Gobierno, y podrá presentar el programa al Parlamento hacia mediados de noviembre.

Pero los partidos también se ven obligados a hacer concesiones. Su imagen pública se va desgastando. Es sin duda, eso lo que desea el Presidente de la República. Cuando discutan frente a las cámaras de televisión, sus ofertas sus disputas sus cábalas, se convierten en algo incomprensible. Son ellos mismos los que están dibujando el carácter de laberinto que ofrece Portugal. Es una de las desgracias democráticas las soluciones que ofrecen para la política práctica son abstrusas poco comprensibles para el hombre de la calle que no tiene educación política, mientras que la autocracia —aunque sólo tenga la forma de un régimen presidencialista— parece simple. Los partidos demócratas se dividen entre sí, guerrean, se odian, se distancian se miran con recelos y sorpresas. Y repiten en su interior las mismas luchas. Para mayor confusión aparece ahora un nuevo sindicato: la Unión General de Trabajadores la UGT el mismo nombre y la misma afiliación —socialista— que en España. La tenaz lucha por el sindicato único se pierde. "El Partido Socialista se comporta en el campo sindical, como un gigante dormido", dice Mario Soares. El gigante se despierta y crea la UGT. Es un tema que ha configurado desde la revolución todo el enfrentamiento básico entre socialistas y comunistas. Ha llegado a la Intersindical, como sindicato único: pero tiene un predominio comunista, que Mario Soares no ha podido nunca aceptar. Uno de los grandes denunciantes del poder comunista en la intersindical fue, dentro de ella el socialista Mal

donado Gonelha, anticomunista visceral: es ahora quien, con Marcelo Curto —los dos han sido ministros de Trabajo de Mario Soares— funda y dirige la UGT, con la intención de sumarse al apoyo socialdemócrata y según noticias que parecen fidedignas, con un fuerte apoyo de los sindicatos de la República Federal de Alemania. Todo ello contribuye más aún a la inquietud, al fastidio de los obreros.

Las concesiones de los partidos políticos, por lo tanto, tienden a buscar el final de la crisis. La figura que Eanes les pone delante la pueden aceptar mejor que la de Nobre da Costa, sin "perder la cara". Evitarán así que Nobre continúe gobernando como lo está haciendo, que la masa les culpe de la crisis. Evitarán, sobre todo, la proximidad de unas elecciones generales que puede decretar Eanes, abriendo un largo período de interinidad —desde la disolución del Parlamento hasta la formación del nuevo tras las elecciones— en el que seguiría gobernando con la misma que demuestra el propio Nobre, o sea, el propio Eanes... Y con el dudoso resultado de unas elecciones en un país desencantado y despolitizado. En el sentido de la política práctica de partido y Asamblea, pero no despolitizado en cuanto a la exasperación por las condiciones en que se desarrolla su vida diaria.

En esta pugna abierta, probablemente Eanes está ganando la partida. Las acusaciones de que cometió un error cuando designó a Nobre da Costa parecen infundadas. Sabía muy bien, probablemente, lo que hacía cuando lanzó este ariete contra el Parlamento, para degastar a los partidos políticos. Los sigue desgastando con este nuevo nombramiento, o esta nueva designación: si la aceptan los partidos y gobierna, lo hará a su disposición, y los partidos dudarán mucho antes de provocar una nueva crisis. Si no lo aceptan y renuncia a presentarse al Parlamento, Eanes mostrará una vez más al país la imposibilidad de gobernar con un régimen de partidos y una Asamblea abierta.

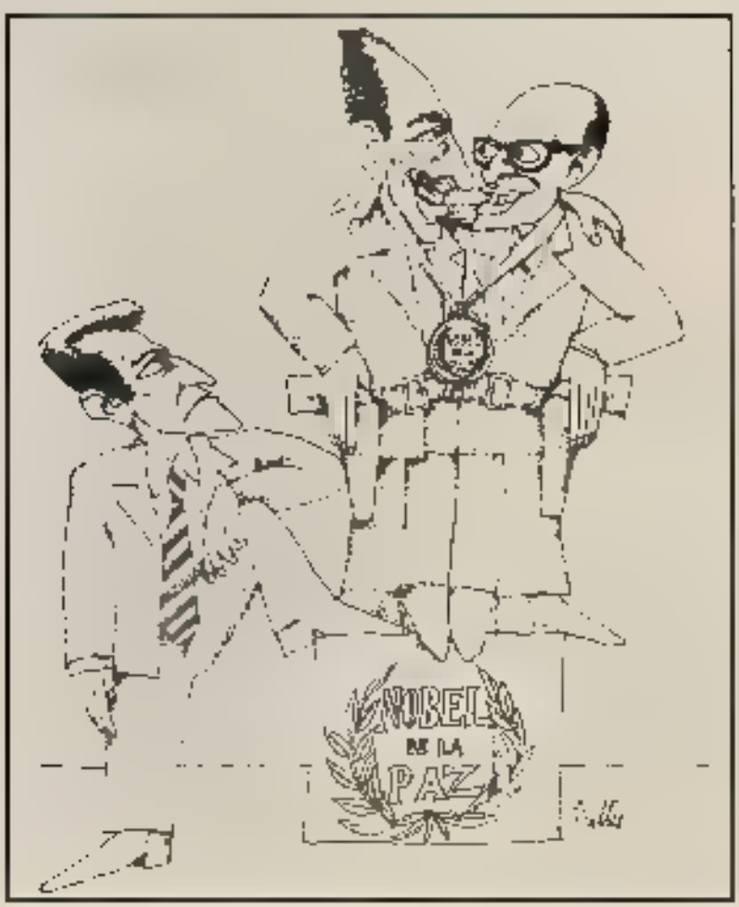
Las otras soluciones parecen descartadas. Eanes ha advertido ya que no aceptará una alianza gubernamental entre socialistas y el PSD, que le parece frágil. Cualquier solución con los comunistas está fuera de lugar.

Y así, Portugal está cada vez más lejos de los claveles. ■

La burla del Nobel de la Paz

La escena es ya imaginable: Sadat, Beguin se encuentran en Oslo para recibir su Premio Nobel de la Paz, se abrazan, y comparten su cheque en presencia del Presidente Carter, nombrado por el Comité. Se reunen luego los tres, allí mismo, de una manera más o menos espectacular, y firman la ratificación —prematura, incompleta— de sus acuerdos y la proclaman al mundo. Todo ello es de una gran belleza televisiva. Muchos de los actos oficiales de hoy se hacen para la televisión. Incluso parece que hay matanzas, guerras, hechas para la televisión. Después de todo, no hace más que seguir una tradición de la prensa escrita: Hearst promovió la guerra de Estados Unidos y España en Cuba para vender sus periódicos sensacionalistas, y se dice que la prensa Pringer, de Alemania Federal, ha provocado saltos del muro de Berlín para poder contar, luego, sus éxitos o sus fracasos, con muerte incluida· sus fotógrafos estaban allí.

El Premio Nobel que ha premiado a Sadat y Beguin, y concretamente la reunión de Camp David, es una muestra palpable de la degeneración moral de nuestro tiempo. De la muerte de la ética, de la sensatez, del sentido común y de un cierto pudor. Los personajes premiados son hombres de guerra: de la guerra individual del terrorismo, la clandestinidad, la conspiración y el atentado hasta la guerra abierta hecha por sus Estados. Sus poderes se asientan sobre masas de muertos. Entre los dos han ayudado a desplazar de sus tierras a millones de palestinos, errantes por el mundo, no integrados por Egipto después de que Israel les expulsase, y entregados al terrorismo, como en sus años juveniles hicieron Sadat y Beguin y por la misma causa —la defensa de su territorio—, sólo que perseguidos por el mundo entero, en lugar de premiados por la civilización pacifista escandinava.



Los acuerdos de Camp David forman parte de un conglomerado político de los Estados Unidos que forma parte de su implantación en una zona crucial —estratégica y económica— del mundo, y de un enfrentamiento global con la Unión Soviética. Ha conseguido Carter y sus diplomáticos, vendedores de armas y militares, desplazar a Egipto del campo árabe y llevarle a una paz separada con Israel, lo cual no quiere decir que se trate de una paz, sino de un cambio de frente y quizá de alianzas de uno de los dos combatientes. Ha conseguido que Israel se prestara, para obtener esta presa, a unas ciertas concesiones, de las que luego —ahora—, está renegando. La consecuencia de todo ello ha sido una remoción de situaciones: la guerra del Líbano, la alianza de Siria con Irak, la formación del "frente de rechazo". Aún no se sabe cuál puede ser la actitud que tome la Unión Soviética, y qué nuevas guerras puede provocar la situación.

Se puede pensar lo que se quiera de las actitudes de Sadat y Beguin, de la política de Carter, del derecho de los israelíes a mantenerse en ese territorio o de la extenuación de los palestinos. Todo puede tener su defensa y su ataque. Lo que no se puede pensar es que el concepto de paz, presente o futuro, tenga ninguna relación con esta situación y con el desarrollo de unos acontecimientos que no se sabe a qué extremo pueden llevar al mundo.

Lo que no se puede ya pensar, seriamente, es en el Comité de Oslo, en la Academia sueca o en el valor intrínseco de los Premios Nobel como estímulo a una "labor en beneficio de la Humanidad", como pretendía su fundador. ■

Phone

(Simplemente una llamada)

Si usted busca un Banco con muchas buenas cualidades, como seriedad, solidez, experiencia, discreción, rapidez, cortesía y efectividad, nosotros le ofrecemos todos estos números de teléfono para que usted pueda encontrarlo:

Madrid (91) 276 70 00,
Barcelona (93) 301 21 58,
Sevilla (954) 22 29 97,
Valencia (96) 321 31 00.
Llámenos.

Banco de Londres y América del Sur.

El discreto y profesional estilo británico.

Miembro del Grupo Lloyds Bank.

Autorizado por el B. de E. n.º 12.275/7

Ecología

Hacía tiempo que el DDT era mal visto por los ecologistas. Ello se debía a su presencia detectada en la leche materna, en el aceite de ciertos pescados, de las ballenas, así como en la mantequilla y los huevos. Sin embargo, los partidarios del progreso químico aducían a su favor un argumento contundente: el DDT ha liberado a la Humanidad de los mosquitos, la malaria y muchas otras calamidades debidas a los insectos. Los inconvenientes del DDT eran superados con creces por sus ventajas.

ESTE último argumento ha perdido ya su razón de ser. Porque para sorpresa de químicos y entomólogos —de algunos, porque otros ya lo habían más o menos predicho— la resistencia de los insectos a los insecticidas se adelanta a los avances de la industria química. Este año se han vuelto a producir ciertas calamidades que se pensaba habían sido eliminadas para siempre. En su último informe la Organización Mundial de la Salud menciona veinticuatro especies de mosquitos resistentes al DDT y a la dieldrina. Entre ellos están los propagadores de la malaria.

Esta ha hecho su aparición incluso en países como Francia o Gran Bretaña. Se han detectado ciento cuarenta millones de casos en el mundo, el doble que hace sólo cinco años. El número de muertos por causa de la malaria se calcula en seis millones al año, contra sesenta mil en 1962, fecha en la que se creía vencido el paludismo gracias a diez años de pulverizaciones regulares de los lugares donde se reproducen los mosquitos.

Frente a la resistencia inesperada de los mosquitos y también de otros muchos insectos existe la tendencia a multiplicar los tratamientos y las dosis. Así en Irán en las zonas tratadas por los equipos de lucha contra el paludismo se han detectado en la leche materna concentraciones de DDT hasta quinientas veces más elevadas que el límite tolerado en Estados Unidos para la leche de vaca. Se han medido concentraciones del mismo orden en Guatemala, donde los grandes propietarios de tierras se dedican, en violación de toda clase de reglamentos y de normas, a rociar masivamente sus campos con insecticidas desde el cielo.

Un reciente informe internacional se quejaba del hecho de que el tratamiento aéreo de las plantaciones de algodón afectaba a las aldeas que se encuentran en la trayectoria de los aviones causando decenas de muertos y centenares de envenenamientos, de efectos muchas veces irreparables, entre la población campesina.

Para impedir este tipo de excesos, pero también para acabar con el envenenamiento de ríos y mares por concentración de insecticidas, los Estados Unidos han prohibido terminantemente su empleo. Y se sólo un comienzo. Parece que están imponiendo sus puntos de vista aquellos biólogos que siempre tacharon de estupidez el recurso a los insecticidas químicos.

Lo que esos biólogos reprochaban, desde el principio, a los organoclorados y los organofosforados, era, aparte de su persistencia, su fuerte toxicidad no sólo para los insectos en general, sino también para los peces, los pájaros, reptiles y mamíferos. Los insecticidas clásicos

El único método inteligente sería el de combatir a las especies nocivas, una minoría, salvando a las demás insectos.

LOS INSECTOS CONTRAATACAN

MICHEL BOSQUET

eliminan la carne de los árboles, pero también a sus enemigos naturales: las avispas: matan al pulgón, pero también a la cochinilla que tiene en jaque al primero; acaban con los mosquitos, pero también con los peces, los lagartos, los sapos, que devoran las larvas, etcétera.

La "estupidez" de los insecticidas actuales se refleja en los dos cifras siguientes: existen un millón setecientas mil especies de insectos; de ésas, sólo tres mil son nocivas. El único método inteligente consistiría en combatir a las especies nocivas salvando a las demás. Y esto es ya posible gracias a unos procedimientos que se perfeccionan continua y rápidamente en los Estados Unidos.

Consiste el primero de estos procedimientos en multiplicar los enemigos naturales de los insectos que se trata de combatir. El primer vez que se experimentó este método fue en 1889. Contra un pulgón accidentalmente importado de Australia que hacía estragos en los naranjos californianos, Alfred Koebele hizo entonces llegar de Australia una especie de cochinilla devoradora de esos mismos pulgones. El éxito fue completo. Actualmente el departamento de Agricultura norteamericano ha emprendido la tarea de combatir a unos mosquitos con otros. Para acabar con la especie "aedes aegypti", que prolifera en la región de Nueva Orleans y que, portadora de diversas enfermedades, ataca sobre todo al hombre, los norteamericanos han recurrido a la especie "toxorhynchites rutilus rutilus", cuyas larvas devoran las de otros mosquitos.

Un segundo método de lucha consiste en sintetizar en laboratorio la feromona, sustancia odorífera producida por la hembra en la época del acoplamiento para atraer al macho. Cada especie posee su feromona específica. En algunos casos, en particular, el olfato de los machos está tan desarrollado que una sola hembra puede atraer mil millones de machos dentro de un radio de hasta 10 kilómetros. Pues bien, los científicos han elaborado ciertas feromonas sintéticas "reforzadas", más atrayentes para los machos que el olor natural de la hembra, y la Zoecon Corporation de Palo Alto (California) se ha embarcado en la producción de "trampas químicas a base de feromonas". Los machos se ven atraídos irresistiblemente hacia esas trampas, instaladas dentro de un radio de varios kilómetros, y la especie acaba extinguiéndose a falta de reproductores.

Un tercer método de lucha se está también experimentando en California, donde, hace unos años, ciertos mosquitos resistentes a los insecticidas comenzaron a proliferar hasta tal punto que sus enjambres parecían pequeños tornados. Se llegaron a contar hasta cinco mil millones de mosquitos por hectárea en el valle de San Joaquín. Por fin se ha logrado acabar con la plaga gracias a una hormona que impide la eclosión del individuo adulto a partir de su larva.

Se han sintetizado centenares de hormonas que impiden la proliferación de otras tantas especies de mosquitos, áfidos y moscas. Una aplicación particularmente elegante de este método consiste en incorporar a la alimentación del ganado y de las aves de corral pequeñísimas dosis de esa hormona que inhibe el desarrollo de las larvas de mosca. Inasimilable por esos animales, la hormona aparece, sin embargo, en sus excrementos e impide la eclosión de los huevos que ponen en ellos las moscas. De esa forma se puede prescindir de los insecticidas clásicos. El conjunto de estos procedimientos es incomparablemente menos costoso que el empleo de insecticidas clásicos. Las instalaciones necesarias son mucho más modestas. Y menores las cantidades de productos que es preciso transportar y manipular. Pero lo que es bueno para la fauna, la flora, el medio ambiente y la salud de los hombres no lo es necesariamente para la economía de mercado ni para la industria química multinacional. Los insecticidas contaminantes representan actualmente para dicha industria una cifra de negocios de doscientos mil millones de pesetas anuales... (*) "Le Nouvel Observateur".

SUCESOS

En defensa de las joyas de su hijo

GONZALO GOICOECHEA

LA colonia de Andalucía es un grupo de viviendas construidas hará unos veinte años. Está cerca de la zona de Legazpi, junto a las Carolinas. No es muy extensa y se comunica con el resto de la ciudad por una carretera llena de baches que llega hasta la barriada de San Fermín con su plaza en cuesta tan mal iluminada y un solar donde se desguazan coches y que ahora los vecinos quieren que no ocurra así (por eso se lamentan de el roto asfalto e interrumpen el tránsito que se amontona y suena la irritante bocina). Están muy cerca las dos zonas, se puede ir andando o en el rojo autobús que bota y bota. Muchos jóvenes de San Fermín pasan el rato en la colonia, más tranquila, menos afectada por la contaminación, que en este otoño llega con la noche, sin que sirva de nada el ligero viento Sur. A los vecinos de la colonia no les gusta que vayan porque dicen que son peligrosos, que en ese barrio hay muchas bandas de delincuentes.

Las casas de la colonia nunca tienen más de cuatro pisos y unas están hechas con ladrillo rojo y otras con ladrillo blanco. El bloque número 9 de la calle Generalife es blanco. La calle Elizondo, cuando se cruza con Generalife, se ensancha y forma una especie de plazuela que en el Ayuntamiento dicen que no existe y por eso no tiene nombre, aunque la urbanizadora dice que estaba señalada en los planos que entregó a la gerencia de urbanismo. No tiene nombre y tampoco hierba, aunque sí unos árboles plátano que no terminan de crecer, un puesto de venta de periódicos y una cabina telefónica en la primera esquina, según entras.

Junto al número 9 de la calle Generalife hay una joyería de nombre Mimoga. Hace un tiempo fue traspasada porque parece que los dueños se dedicaban a comprar objetos robados, eran *peristas*. La joyería está ahora cerrada, echada la persiana metálica, pintada de color amarillo, en el centro el nombre radiante de una marca de relojes. En el ángulo superior izquierdo, según se mira, hay un anuncio luminoso que ya no se enciende por las noches. Algunos vecinos creen que a consecuencia de los hechos, nuevamente está en traspaso el establecimiento. Primero un robo de más de un millón y, a los pocos días, un asalto en el que murió uno de los ladrones. Los actuales dueños viven ahí mismo encima de la joyería, nadie sabe en qué piso. No quieren hablar, aunque dicen los vecinos que el ministro del interior le ha dado una condecoración por lo que hizo.

Guardia civil jubilado

Casildo Gómez Martínez tiene cincuenta y un años y es guardia civil jubilado. Solía atender el negocio de su hijo Pedro José Gómez Maldes, de veinticuatro años, que también trabaja el género al por mayor. Hace dos semanas, Casildo Gómez estaba comiendo en el bar Los Pinchos con unos conocidos. Había cerrado la joyería con llave, pero no había echado la persiana metálica porque era sólo por un rato, a plena día. De pronto oyeron un ruido seco, y luego uno de cristales rotos. En seguida pensaron en el Banco que hay en la esquina de enfrente. Pero era en la joyería de su hijo. Tres jóvenes salieron corriendo y la persecución del guardia civil jubilado fue inútil. El botín se calculó en más de un millón de pesetas, casi todo lo del escaparate.

En el segundo atraco, sin embargo, no se pudieron llevar nada. Uno de los jóvenes dejó la vida el cuerpo muerto, tumbado bocarriba sobre la acera. Después de ocurrido todo los vecinos recordaron que hacía muchos días que un grupo de muchachos con mala pinta habían pasado muchas horas observando algo. Pensaron que el objetivo sería el Banco de la esquina, pero se confundieron.

El martes 24, poco antes de las ocho de la noche, el hombre del quiosco vendía periódicos, el de la bodega servía vino, el de la droguería atendía a las mujeres que compraban detergente. En la joyería Casildo Gómez y su hija se preparaban a cerrar mientras Pedro José se ocupaba de algo en la trastienda. El coche marca Simca 1200, de color rojo matrícula GU-18689, fue aparcado junto a la droguería, en dirección a la derecha para no perder tiempo. Los muchachos lo habían robado y arrancado mediante un *puente*. El conductor se quedó dentro. Por el momento no ha sido todavía ni identificado ni detenido. Rafael, Ramiro y Eduardo salieron y se dirigieron a la joyería. Eduardo, *el Sevillano*, había tenido suerte hacía seis días, un palo de butti, colega. Esta vez no le acompañaban ni *el Mosqui* ni *el Besugo* porque los habían cogido el *pasma* como a casi toda la banda una *busca* legal que te lo digo yo, hacía unos días. A él no. El *Sevillano* iba en una loca, un Renault 12, con *el Fittipaldi* y se *abrió* y no le trincaron. La *recorté* la llevaba él, los otros una de mentira y una navaja. ¡Alto, esto es un atraco! En la calle, en los establecimientos

próximos, seguía la actividad normal. El sonido, varias veces repetido, de un disparo la interrumpió. El droguero empujó a su niña hacia dentro, al cuarto trastero. En el bar y en la bodega se hizo un silencio repentino y espontáneo. El hombre del quiosco pensó que serían los chavales con los petardos que le las vende. Pero el sonido era otro, eran disparos, y tantos que parecía que se hubiera gastado todo el cargador. Se asomaron a la calle. Pudieron ver a dos chavales que salían corriendo y se montaron en un coche que arrancó en seguida y torció por Alcazaba. "Linda", la perra —bastarda de pastor y lobo— del quiosquero no se abalanzó juguetona como cuando oye la explosión de los petardos que los críos hacen estallar en los portales. En la acera, junto a la

A Eduardo Sánchez Seis, asesinado ayer de [illegible] en Sevilla

tienda, los vecinos que se iban congregando poco a poco asistían mudos a la pelea entre Pedro José y *el Sevillano*, que sujetaba la escopeta de caza con los cañones recortados. *El Sevillano* cayó al suelo y ya no se levantó. Pedro José gritaba histérico: "Hijoputa, te voy a matar a ti". Con la culata golpeaba el vientre indefenso del muchacho. Y golpeaba tanto y gritaba tanto que algún vecino le advirtió: "Ya está bien, que lo vas a matar, no seas bestia". Pero él seguía como loco obcecado en su indignación. El padre y la hermana permanecían dentro del establecimiento. Un vecino fue a la cabina telefónica y llamó al 091. Comunicaba. Pedro José seguía golpeando ciego con la culata, diciendo que lo tenía que matar. El vecino consiguió el teléfono de la Guardia Civil de San Fermín y llamó. No comunicaba. Pero no descolgaban el aparato. *El Sevillano* yacía en la acera, los brazos extendidos; el joyero se calmaba. Apareció una *yogurtera* y el alguien se le escapó como una increpación: "¿Dónde os metéis?". En un furgón el cuerpo de Eduardo Sánchez Seis fue llevado a La Paz. El hombre que llamó por teléfono pensó que ya debía estar muerto. Oficialmente se informó que murió al poco de llegar a la clínica. Pasado el tumulto, Casildo Gómez fue visto salir de la joyería con el arma en la mano como si la estuviera limpiando o, tal vez, como si estuviera atacado cualquiera de sus mecanismos.

Una venganza en el aire

Al día siguiente en el quiosco se agotaron los periódicos de la tarde. Y al siguiente también. Unos a otros se contaron lo que habían visto. Lo que ocurrió dentro lo dijo la Policía, tras tomar declaración a Casildo Gómez y detener a los dos colegas de Eduardo. No habían tenido suerte. Nada más enfilar por la calle Alcazaba chocaron frente al número 3 con otro coche que estaba allí aparcado. Como nadie les siguió, nadie se dio cuenta. Se fueron a pie, es posible que en busca de otro coche, otra loca que los llevara lejos. Estaban ellos heridos también. De madrugada llegaron a La Paz. Separados. Para que no sospecharan. Fueron de una punta a otra de Madrid cuando podían haber ingresado en la clínica Primero de Octubre, que está enfrente de la colonia de Andalucía. Y no les sirvió de nada: los policías hacen guardia frente a su habitación.

Según la Policía, los asaltantes comenzaron a zaherir e insultar a la muchacha desde el primer momento. Casildo Gómez no pudo contenerse y sacó su pistola. *El Sevillano*, con la rapidez de los héroes televisivos, disparó su recortá. La lluvia de perdigones tan sólo le rozó el hombro del guardia civil jubilado. El señor Gómez tiró y tiró hasta que se acabaron las balas. Los tres muchachos fueron heridos y dos pudieron escapar, a pesar de que los vecinos comenzaban a llegar al lugar. José Pedro Gómez Maldea alcanzó a *Sevillano* y le arrebató el arma tras un forcejeo.

Los vecinos tienen miedo, están amedrentados después del atraco. No quieren que se publique su nombre y otros se niegan a hablar. Dicen que es igual que los detengan porque luego los sueltan a los quince días. Y además muchos jóvenes de San Fermín pasan por la colonia con malas caras, chulillos provocadores del suburbio ciudadano. Tras los hechos, unos chicos pasaron y dijeron que el dueño de la joyería era un criminal porque había rematado al chaval a culatazos y que eso lo tenía que pagar. Hay como una especie de venganza futura en el aire y, aunque la amenaza tal vez no haya sido lanzada, existe alimentada por el temor de los que consideran urgente la creación de una Comisaría en la colonia. Las comunidades de propietarios se van a unir para solicitar protección, un cuartelillo o un puesto de la Policía Armada. Hay quien cree que no servirá para nada y recuerda que, en el barrio de al lado, hay un cuartel de la Guardia Civil y a unos metros, un quiosco de periódicos que ha sido robado ya seis veces. Con el calor amigable de unos vinos los hombres charlan calmosos y discuten tímidamente, aunque compartan la inseguridad. Peor estaba España cuando Primo de Rivera y Hogó al general Inciito —el calificativo no lo empleen— a imponer paz. Pero le llamaron dictador porque el pueblo no quiere dictadura. Así que el dilema es duro y esos chicos que siguen viniendo y mirando altivos y engreídos.

Eduardo Sánchez Seis había nacido en Sevilla hace diecinueve años. Según la Policía era delincuente habitual. El 17 de julio de 1977 fue detenido en la ciudad andaluza por sustracción de motocicleta y robo en el interior de un turismo. A los doce días "fijese qué poco tardaron en ponerlo en libertad" era detenido nuevamente ya en Madrid, por robo de vehículo. Se le acusa de haber participado en 53 asaltos formando parte de bandas de delincuentes. Una de ellas, la más importante, era la de *el Gasolina*. Casi todos los componentes han sido detenidos. Se movían por Vallecas y Usera. En la madrugada del día 20 cayó todo el mundo. Uno de los pocos que logró escapar de la persecución policial fue *el Sevillano*. Tuvo más suerte que *el Gasolina* —catorce años y jefe, ahora compañero de prisión de *el Jaro*, allá en la cárcel de Zamora, donde antes estaban los curas— Tuvo más suerte que *el Burano*, *la Chinorri*, *el Mosqui*, *el Besugo*, *Manitas de Plata*, *el Rizos*, *el Colega* o *el Fittipaldi*. Con ellos corrió muchos riesgos, se hizo tiendas y coches. Y luego a correr, perseguidos por la *bofia*, adolescentes enloquecidos con aventuras mortales, niños delincuentes asociados, hermanados en el peligro, en la marginación.

Los colegas, *el Melego* y *los maderos* que han recuperado todo. Hay que volver a la joyería, *los legales* no faltan. Un coche tampoco. Pero no le necesitó. Huyó de la Policía pero no escapó de un arma jubilada. Nunca más tendrá que robar una cinta ni un magnetófono para poder oír a Los Marvilla o a Los Chichos. Le gustaban, como a toda la banda, mucho. Los *tenían* cantidad. ■

YO, CLAUDIO el fanatismo del poder en la Roma de los césares

EDUARDO TIJERAS

ROBERT Graves, londinense, nació en 1895 y lleva viviendo más de cuarenta años en Mallorca, frente al mismo **Mare nostrum** por el que se expandió la gran cultura clásica de sus sueños eruditos.

Poeta exquisito y escritor y ensayista minucioso, destaca en su extensa labor el díptico formado por las novelas históricas **Yo, Claudio y Claudio el dios y su esposa Mesalina** (1), publicadas originalmente en 1934 y que adoptan como forma una supuesta autobiografía escrita por el Emperador romano Claudio, sucesor de Tiberio y de Calígula, historiador, hombre culto, tartamudo, cojo, menospreciado, sin esperanzas ni deseo de acceder al supremo puesto del Imperio, a través de cuya autobiografía, con laboriosa y veraz base documental, Robert Graves consigue revivir en detalle, humanizadamente, según corresponde a la naturaleza de la novelística, la emocionada grandeza y la desplazada corrupción de la Roma cesárea.

Se le reprochó a Graves en su momento que para la documentación histórica de sus volúmenes sólo había consultado **Los anales** de Tácito y los **Doce Césares** de Suetonio, fundiéndolos luego y profundizando el conjunto con su personal "imaginación poderosa". Pero este reproche de algunos críticos no es justo, pues la base investigadora de Graves alcanza un radio de acción mucho más amplio, en el que figuran como principales autoridades de respaldo histórico, además de Tácito y Suetonio y las cartas y discursos del propio Claudio que han llegado hasta nosotros, los nombres de Séneca, Plinio, Estrabón, César, Columela, Juvenal, los autores de **Los hechos de los apóstoles**, de los evangelios apócrifos de Nicodemo y Santiago y una extensa onomástica que prácticamente representa todo el saber testimonial de la época elegida, la cual se remonta, en la evocación de Claudio, al reinado de Augusto y termina cuando el autor de la densa memoria está a punto de morir envenenado por la célebre Locusta, a instancias de Agripinila, que era la tercera o cuarta esposa de Claudio y la madre de Nerón, y muere oportunamente de acuerdo con los augures, en el año catorce de su reinado.

Entre tanto, qué cadena de crímenes, celos, adulterios, divorcios, traiciones, infamias, intrigas, valor, estupidez, vanidad, hipocresías, servilismos, supersticiones, holocaustos y, en suma, el siniestro mecanismo y la ciega fatalidad que genera la voluntad de poder y el ansia de inmortalidad. Claudio nació en el año 10 A. DE C. y murió en el 54.

Lo primero que llama la atención en la obra de Robert Graves es la enorme y sorprendente variedad y propiedad de sus conocimientos de la vida cotidiana en la antigua Roma. Y, al mismo tiempo, su ambición expresiva, que no descuida ningún aspecto, ya sea éste el de la estrategia militar, el sistema fiscal del Imperio, las obras públicas o el progreso de la práctica médica, el

(1) Robert Graves: **Yo, Claudio y Claudio el dios y su esposa Mesalina**. Trad. Florial Maza. Alianza Editorial. Madrid 1978. 1.078 páginas.

Robert Graves, un compuesto de sensibilidad erudita y fantasía.

Livia Drusila, esposa de Octavio Augusto, primer Emperador romano. Al no tener éste sucesión, hará —a fuerza de mil intrigas— que entregue el poder a Tiberio, hijo de su anterior matrimonio con Tiberio Claudio Nerón.

abastecimiento de trigo, la prostitución, el comportamiento de las masas y los ceremoniales funéreos.

Me parece que el género de la novela histórica, a condición de que los datos sean fidedignos y atendiendo ciertas lógicas suplencias imaginativas donde falte la información concreta, exige un conocimiento de la Historia que está más allá de la Historia, si se me permite la expresión, o, al menos, un conocimiento que no sólo maneje los hechos históricos consumados, los grandes esquemas del acaecer, sino que tiene que dotar a estos esquemas de un contenido psicológico y ambiental cuya verosimilitud y naturalidad sólo puedan provenir de un dominio de la disciplina histórica que, tras la familiaridad suma con los esquemas básicos y conceptuales, insista en los miles de pormenores puramente adicionales o "ornamentales" que permiten descubrir lo que podríamos llamar la rutina del pasado, la faz diaria, de manera que las partes y el todo se integren armónicamente en una unidad expresiva y se nos comunique a la par el gran suceso que sacude los cimientos del Imperio —una batalla, un regicidio, una mala cosecha—, y el detalle pequeño y utilitario que le da color y sentido al ambiente, y sin el cual no se puede concebir la motivación de los grandes conceptos, ni mucho menos la narrativa histórica, y me refiero al mobiliario, la arquitectura, la moda en el vestir, los perfumes, la gastronomía, las convenciones sociales, los giros idiomáticos, las costumbres ciudadanas, el callejero, el costo de la vida, las clases de armas y monedas y todos los nombres particulares de todas las cosas, que en la obra de Robert Graves funcionan a la perfección por cuanto su uso y manejo surgen espontáneamente y adheridos al desarrollo de la acción novelística y no con carácter meramente expositivo.

Este indudable mérito y esta gran problemática que le fue preciso resolver a Graves para poner en marcha el mecanismo del acontecer histórico se extienden a cuestiones de índole más sutil, como pueden ser la relación, constitucional y jurídicamente considerada, del Emperador respecto al Senado; los presuntos límites del poder autocrático, las miserias de un sistema parlamentario corrompido, las trayectorias

De izquierda a derecha y de arriba a abajo, los cuatro primeros Emperadores romanos: Octavio Augusto, Tiberio, Calígula y Claudio ("Yo, Claudio Druso Nerón Germánico...").

conspirativas y la fricción permanente entre la fuerza de las armas y el espíritu de las leyes, ya que un general triunfante allende las fronteras del Imperio era siempre una amenaza para el orden establecido.

La disyuntiva Monarquía-República también sirve al aspecto que queremos destacar y, suponiendo que como españoles tuviéramos una determinada fe en las ventajas del historicismo, la recopilación inteligente de Graves ayudaría a conocer la génesis, relativa, de los empeños restauradores republicanos. Calígula, que estaba completamente loco y era un monstruo, fue asesinado para eliminar con él la Monarquía y dar paso a la "vieja" República, pero los pretorianos alzaron nuevo Emperador en la figura ambigua de Claudio, el "tonto de la familia". Graves describe el pasaje en estos términos sintéticos: "Han transcurrido dos años desde que terminé de escribir la larga historia de cómo yo, Tiberio Claudio Druso Nerón Germánico, el tullido, el tartamudo, el tonto de la familia, a quien ninguno de sus ambiciosos y sanguinarios parientes consideraban digno de la molestia de ejecutar, envenenar, obligar a suicidarse, desterrar a una isla desierta o matar de hambre —que fueron las maneras en que se eliminaron unos a otros—, los sobreviví a todos. Incluso a mi insano sobrino Cayo Calígula, y de cómo un día fui aclamado inesperadamente Emperador por los cabos y sargentos de la guardia de palacio".

El párrafo es ilustrativo de los variados métodos puestos en práctica para liquidar cualquier obstáculo en la fanática carrera del poder, generalmente de inspiración femenina: Livia, Mesalina, Agripina. En la visión de Graves, al principio de cada sórdido crimen y de cualquier retorcida intriga hay una

¿Usted vivió o no vivió la Guerra Civil del 36-39?

(Vea por qué le interesa esta pregunta)

¿Sabe usted que ABC fue el único periódico que se publicó en las dos zonas contendientes informando de distinta manera sobre los mismos hechos?

Ahora usted puede coleccionar en fascículos semanales, una recopilación de los dos **ABC**, nacional y republicano, que se publicará bajo el título de.

ABC / doble diario DE LA GUERRA CIVIL

Si usted no vivió la Guerra, le interesa porque...

... semana tras semana, de forma amena, podrá "asistir" en directo al desarrollo de los hechos que, en definitiva, han marcado su vida presente. Podrá leer noticias absolutamente contradictorias sobre los mismos hechos, ilustrados con fotografías no publicadas desde los años de la guerra. Y podrá así crear su propia opinión deductiva.

¡Un documento imprescindible para comprender hechos que usted no vivió pero que han condicionado su vida como español!

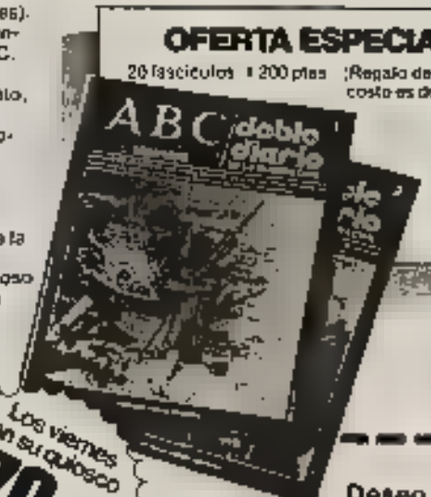
Si usted sí vivió la Guerra Civil, le interesa porque...

... con **ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL** irá rememorando vivencias juveniles, con la serenidad que dan los años pasados y cumplidos. Aquellos hechos que enfrentaron a su generación de forma tan dramática como heroica, pasarán de nuevo ante sus ojos a través de las informaciones enfrentadas de las dos ediciones de **ABC**.

¡Usted debe poseer esta fantástica panorámica histórica y periodística sobre los hechos que marcaron su juventud!

¿Qué atractivos posee esta singular edición para personas de todas las edades?.

- **ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL** es un documento excepcional.
- El formato es similar al de ABC.
- No necesita encuadernarse. Se coleccionan en estuches especiales para 10 capítulos (gratuitos para suscriptores).
- Cada fascículo recopila lo más sobresaliente de las dos ediciones de ABC.
- La secuencia de los 80 fascículos forma un hilván coherente y completo, tan ameno como apasionante.
- La información gráfica (unas 40 fotografías por fascículo) aparece en muchos casos por vez primera después de la guerra.
- Cada fascículo lleva un completo índice de noticias con indicación de la edición y fecha de publicación.
- Un preámbulo escrito por el prestigioso historiador Xavier Tusell, abre cada fascículo, situando al lector en el clima de la época.
- **ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL** es una edición única cuyo valor bibliográfico asegura una indudable revalorización con el tiempo.



Los viernes en su quiosco **70** ptas. Fascículo

En ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL Usted leerá noticias como éstas:

FASCICULO n.º 1
Reproducción total fotográfica del **ABC** publicado en Madrid el 18 de julio de 1936.

FASCICULO n.º 2 (19 de Julio al 2 de Agosto de 1936).

- Han matado a Onésimo Redondo ..... (ABC Republicano)
- Guerra a muerte entre la Rusia roja y la España sagrada ..... (ABC Nacional).
- Un nuevo discurso de la "Pasionaria" ..... (ABC Republicano).
- Las fuerzas leales han entrado en Huelva ..... (ABC Nacional).
- En la Iglesia del Carmen aparecen 65 cadáveres momificados (ABC Republicano)
- El general Mola, ante Madrid ..... (ABC Nacional).

... y un largo etcétera que le situará en el lugar y el momento precisos en que tuvieron lugar los hechos de nuestra Guerra Civil.

ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

Aparecerá todos los viernes. ¡Resérvelo en su quiosco antes de que se agote! O recíbalo en su propio domicilio aprovechando nuestra ventajosa Oferta Especial de Lanzamiento.

ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

es una lectura incomparable para dos generaciones.

Hay que leerlo o resignarse a ignorarlo todo.

OFERTA ESPECIAL DE LANZAMIENTO

20 fascículos 1.200 ptas (Regalo de 2 estuches para 10 fascículos cada uno cuyo costo es de 250 ptas.)

40 fascículos 2.250 ptas (Regalo de 4 estuches para 10 fascículos cada uno cuyo costo es de 500 ptas.).

80 fascículos (colección completa): 4.000 ptas. (Regalo de los 8 estuches para toda la colección cuyo costo es de 1.000 ptas.)

Es una publicación de
EDITORIAL PRENSA ESPAÑOLA, S.A.

T

Deseo suscribirme a:
ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

por ___ fascículos cuyo importe de _____ pesetas pagaré

☐ contra reembolso del primer envío

☐ por cheque adjunto, nominativo a Editorial Prensa Española, S. A.

Nombre _____

Domicilio _____

Localidad _____

Provincia _____ D.P. _____

Firma _____

¡ENVIE HOY MISMO ESTE CUPON!

REMITIR A PRENSA ESPAÑOLA, S.A. Apartado 6.004. Madrid.

mujer, una esposa del Emperador de turno, que además de bella y soberbia es adúltera y desordenadamente ambiciosa. Si no en la teoría de la Historia y en el conocimiento del factor azaroso de la existencia humana, ya que Graves parte del principio relativista de Tácito ("... tan cierto es que todas las transacciones de prominente importancia están envueltas en la duda y la oscuridad"), en la dinámica de la composición novelística el autor responsabiliza de alguna manera a las "primeras damas" en el comportamiento inicuo, que por fuerza ha de pensarse en un velado maniqueísmo, si bien históricamente, según los datos conocidos, no es posible discutir que la bella Mesalina se arruinó por un desesperado amor adúltero y que la madre de Nerón, Agripinila, también esposa de Claudio, le permitió a su vástago cometer incesto con ella, mientras que Calpurnia, una puta honrada, da lecciones de moral a todas las mujeres de la aristocracia. La constante de **Yo, Claudio** y **Claudio al dios y su esposa Mesalina** es la intriga y el asesinato para mantenerse en el trono o conseguirlo: una cruenta lucha por el poder y una larga teoría de vicios, negligencias e injusticias: la aristocracia corrompida, los placeres desmedidos, el incesto, el adulterio, la homosexualidad. La guía y la risa de lo que madura en la molicie y el lujo para finalmente pudrirse. El nombre de los dioses y de la inmortalidad se mete y explota. Los Emperadores, no contentos con estar al frente de los hombres, quieren dejar de ser hombres para convertirse ellos también en dioses. La farsa de la deificación como fórmula, entre otras, de asegurar la tiranía dinástica descendiente es una de las muchas enseñanzas que brinda la recreación de Graves. Otra es la inevitable, permanente y sistemática corrupción del poder. Parece que la deshonestidad o el cinismo forman parte de la naturaleza del poder, y Claudio, que en la versión de Graves es un hombre bueno sólo preocupado por sus estudios sobre los etruscos y las reformas filológicas, convencido de su propia inutilidad, conserva la vida y accede a la púrpura imperial gracias a una clase de astucia alusiva y a una prudencia hipócrita que raya en la complicidad: matices de comportamiento político y descripción de una psicología en la que Graves muestra su madurez, pese a que cuando apareció su estudiada obra aún no tenía los cuarenta años, pero era ya una autoridad en literatura clásica grecolatina y en el dominio de las inextricables redes mitológicas.

El próspero refugiado de la isla mediterránea cursó estudios en Oxford, formó parte de un regimiento de fusileros durante la primera guerra mundial —con algún que otro problema de índole psiquiátrica— y amasó literatura inglesa en El Cairo. En 1929 se estableció en Deiá, Mallorca, donde ha ido consumando su gran prestigio como lírico que rinde culto a la naturaleza mágica del mundo y vincula lo inconsciente a lo sagrado; como traductor (es muy celebrada su traducción de El asno de oro de Apuleyo) e investigador de la mitología literaria (**The White Goddess**, la diosa blanca) y específicamente griega (**The Greek Myths**), en densos volúmenes polémicos. Adiós a todo eso es una autobiografía de sus años juveniles, y la novela **Siete días en Nueva Creta** cae dentro de la tradición de la narrativa utópica en la que tanto destacan los ingleses (Moro, Huxley, Wells, Orwell). Se nos aparece Robert Graves como un delicado compuesto de sensibilidad erudita y fantasía o, mejor dicho, como una unidad en la que la avanzada investigación histórica, al desembocar en la incertidumbre mítica, no tiene necesariamente que deponer ningún dictado del inconsciente lírico.

En un autorretrato verificado, **The Face in the Mirror** (El rostro en el espejo) (2), Robert Graves —ojos grises absortos, ceja ligeramente caída por una antigua esquirla de metralla, nariz torcida, pelo gris, quijada fuerte— mira su efigie con desdén y, una vez más, le pregunta por qué sigue dispuesto, "con engreimiento pueril, para hacerle la corte a la reina en su elevado peñón de sede". La reina es, claro, la diosa de la poesía pura. Por último, las Memorias de Claudio vienen a demostrar, también una vez más y siempre, la inmensa superioridad de la cultura escrita sobre los modestos inventos de representación imaginera y oral.

(2) Cit. y vert. por L. E. Aveal: Literatura inglesa del siglo XX. Ed. Columba. Buenos Aires, 1973.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 44, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- HISPANIDAD Y NAZISMO, por Ovidio Gondi.
- GEORGES SORIA: UN TESTIGO DE LA HISTORIA, por María Ruipérez.
- LAS COORDENADAS HISTORICAS DEL DESTINO DE FEDERICO GARCIA LORCA, por Emilio Alonso Rivero.
- ANGEL PESTAÑA. MEDIO SIGLO DE SINDICALISMO ESPAÑOL, por Eduardo de Guzmán.
- CHECOSLOVAQUIA, 1938-1978: LA GUERRA Y LA PAZ, por José María Solé Muriño.
- LOS "GOBIERNOS QUISLING" DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, por Carlo Caranci
- EL TANGO, PROTAGONISTA Y TESTIGO DE LA HISTORIA ARGENTINA, por Héctor Anabitarde y Ricardo Lorenzo.
- FRANZ SCHUBERT, UNA VIDA INCOMPLETA: En el ciento cincuenta aniversario de su muerte, por Javier García Sánchez.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos, por Diego Galán y Fernando Lara.
- LEON TOLSTOI, UN TIEMPO RECOBRADO, por Héctor Anabitarde y Ricardo Lorenzo.
- CINE: Cuerpos en el tiempo; Mitos delicuescentes de la imaginería popular
- LIBROS: Neruda, testigo de un proceso y la necesidad de su análisis; Luis Corvalán, "Algo de mi vida"; Memorias de una aristócrata comunista; Los amigos de Durruti; unos olvidados de la Historia; La revuelta permanente; Un estudio sobre la tiranía; La economía de la Edad de Piedra.

EN EL NUMERO DE NOVIEMBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

EL DIRECTOR DE "PRETTY BABY"

Louis Malle en busca de la dificultad

DIEGO GALAN

FUE de los jóvenes cineastas franceses que prometían comerse el mundo. Hizo películas notables, inteligentes y en ocasiones escandalosas: "Ascensor para el cadalso", "El fuego fatuo", "Zazie en el Metro", "Los amantes". En España se prohibieron muchas de ellas y sólo al cabo de los años comenzaron a verse en "arte y ensayo"; fue para nosotros uno de esos cineastas envidiables que vivía en un país envidiable. Y en los últimos años hizo trabajos tan importantes como los de "El soplo al corazón" o "Lacombe Lucien"...

Pero, de pronto, Louis Malle nos sorprende cogiendo su hatillo y largándose a los Estados Unidos. Un viaje que, de alguna forma, rompía con su carrera de éxitos, aunque también conectara con su ya lejano espíritu de aventurero: desde los iniciales viajes con Cousteau al fondo del mar, donde retrataba lo que veía para enseñárselo luego a atónitos espectadores, hasta aquel discutido e importante viaje por la India que dio como resultado el ejemplar documental "Calcutta", Louis Malle no ha cesado de moverse. Es un hombre de culo inquieto, curioso, muy nervioso:

—Hace falta salir fuera de tus horizontes, ver lo que pasa por ahí. Esa es mi curiosidad y creo que me he pasado la vida viajando. Bien por trabajo o por cuestiones personales. Necesito salir. Me estimula.

En esta ocasión, Louis Malle se marchó a los Estados Unidos para trabajar en sus estudios cinematográficos, rompiendo los esquemas de producción que en su Francia natal habían dado las oportunidades que ya conocemos a Truffaut, Chabrol, Godard, a él mismo. Y lo explica diciendo que la tentación de Hollywood le abordaba a cada esquina, que le habían hecho propuestas desde hace años y que sólo cuando conoció el relato de Al Rose, "Storyville", se decidió a hacer una película con los americanos: "Pretty Baby", en España llamada "La pequeña". Y es normal que esa tentación fuera continua. La generación de Louis Malle alimentó su adolescencia en las salas oscuras contemplando mil imágenes en movimiento. Imágenes que casi siempre pertenecían al cine americano. Ir ahora a Hollywood a rodar una película debe ser algo así como acostarse con la madre.

Pero veo a Louis Malle preocupado. Es un hombre nervioso y habla sin necesidad de que se le hagan preguntas. Está inquieto porque confiesa darse cuenta ahora de que rueda menos que en Francia, que el sistema de trabajo es tan distinto que en Hollywood tiene la sensación de pertenecer al complicado engranaje de una máquina donde su voz cuenta poco. Ve con asombro cómo esa situación no es única para él, sino que todos sus compañeros de oficio se encuentran con nervios parecidos:

—Vi hace unos días a Vim Wenders y me contaba con extrañeza que han retrasado el rodaje de su película y aún no sabe por qué. También Martin Scorsese tiene problemas para comenzar todos sus rodajes. Creo que sólo Robert Altman puede rodar lo que quiere. Y es que Altman es muy hábil y ha inventado un sistema de trabajo que le permite una independencia total de los estudios.

(La semana pasada publicábamos en estas mismas páginas una entrevista con Altman, que nos contaba cómo era ese sistema de trabajo.)

A pesar de su desorientación, Malle quiere seguir por ahora en los Estados Unidos: **"Me gusta la sensación de moverme, darme la impresión continua de que estoy empezando de nuevo. 'Pretty Baby' es como mi primera película. Y la que voy a rodar ahora, también en USA, es otra vez mi primera película".**

Y nos dice que el sistema de trabajo en Francia, como en España, es más artesanal. Que ello tiene sus virtudes, pero también sus problemas:

—Vi a Jeanne Moreau días antes de comenzar a rodar su segunda película como directora. Estaba agotada. Me explicaba que había pasado todo un año convenciendo a la gente para hacer la película, reuniendo a los actores, preparándolo todo. Y que ahora, cuando comenzaba realmente la película, cuando empezaba lo más importante de su trabajo, estaba ya agotada... Eso es espantoso y es lo que suele pasar en Europa. Para paliarlo un poco he intentado siempre concederme quince días de descanso antes de empezar los rodajes. Es necesario un tiempo de reflexión para concretarte a ti mismo lo que vas a hacer. El oficio de director, tal como está planteado en todo el mundo, es, en cierto modo, algo terrorífico. Es el único oficio de creación para el que no tienes una segunda oportunidad. Cada cosa que ruedas es definitiva. Un escritor tiene tiempo para revisar su trabajo y rehacerlo de nuevo. Un director de cine, nunca. Tienes que tener talento desde las ocho de la mañana hasta las tres de la tarde durante ocho semanas, sin faltar un solo día. Es absurdo.

—Pero tener un sistema de trabajo distinto a ése en los estudios americanos tampoco parece fácil...

—No, claro. Pero tampoco llegas agotado al rodaje. Hay un sistema de preparación más lógico, más organizado. Todo el mundo, a tu alrededor, está dis-

Louis Malle necesita salir de sus fronteras, morirse encontrar en lo nuevo un estímulo que le excite. Para él; a su vez, inquietar a los demás.

puesto a conseguir que la película que se va a rodar sea buena.

—¿Y si no lo es? ¿Si fracasa comercialmente?

—Afortunadamente, "Pretty Baby" ha sido un éxito, no a la altura de "La guerra de los galaxias", claro, pero un éxito. Sin embargo, si no lo hubiera sido, las cosas serían distintas. En Hollywood se dice que vales tanto como tu última película. Y los estudios son implacables. Mi última película francesa, "Black Moon", fue un fracaso comercial, pero yo podía hacer otras. Y ya era sorprendente que pudiese haber hecho "Black Moon", dado que todo el mundo sabía que no iba a ser un éxito de taquilla. En Estados Unidos, sin embargo, esa película no hubiera sido posible. Ni siquiera Billy Wilder pudo hacer "Fedora". Los estudios le dijeron que no era comercial y Billy Wilder tuvo que moverse por su cuenta y hacer la película con dinero alemán. ¡Y hablo de Billy Wilder, que ha trabajado durante años con los mismos estudios! La batalla que se desarrolla en los Estados Unidos es siempre económica, pero tiene otras compensaciones.

—Los estudios nunca producirían una película como "Calcutta".

—No, pero se puede hacer en cualquier momento. Hay que decir que los Estados Unidos son un país tan increíblemente rico que puedes encontrar siempre el dinero necesario para hacer las cosas. Son muchas las películas que se hacen al margen del sistema. Hay una cierta forma de mecenazgo que funciona, hasta en la televisión. La Standard Oil o la Rank Xerox producen esas películas. Para evadir impuestos, naturalmente, pero las producen. Si te organizas un poco y eres combativo, encuentras siempre la manera de salir adelante y hacer lo que quieras.

—¿Y por qué siguen interesados los estudios en llamar a directores europeos si no respetan luego su particular forma de trabajo?

—Tienes que adaptarte, lógicamente. Sin embargo, debo decir que para "Pretty Baby" he conseguido muchas cosas que no estaban previstas y que, en definitiva, he rodado la película que quería y como quería. Los problemas que he podido tener se refieren a la burocracia de los estudios, pero no a la hora del rodaje, lo he hecho mi cine como quería, en escenarios naturales, con figurantes de Nueva Orleans, la he montado en Nueva York y no en Los Angeles. Han respetado, en definitiva, mi desorganización, que en cierto modo ella a blasfemia en un sistema donde todo está de antemano medido y controlado. "Pretty Baby" ha sido, en este sentido, una experiencia apasionante. Hay que batirse continuamente. Ya creo en la virtud de la dificultad.

—¿Y por eso sus películas plantean generalmente una temática, digamos escandalosa?

—El argumento de "Pretty Baby" era su dificultad principal, ya que el tema de la prostitución infantil es algo de lo que nadie quiere hablar aunque exista realmente por todo el mundo. En Nueva Orleáns existe, claro, y en un momento de la película hago aparecer a un senador que quiere comprar a la niña. Corresponde esto a la realidad. La corrupción es muy amplia. Al público, sin embargo, no le gusta demasiado que le señalen estas cosas y se siente incómodo. Pero yo se las muestro. No hago otra cosa que mostrarlas. No tomo un partido moralista. En este sentido, sigo fielmente el espíritu del libro, que me impresionó precisamente por la naturalidad con que estaban narradas las cosas que luego aparecen en la película. La razón está en que quien escribió el libro tiene unos valores morales distintos a los nuestros. Su punto de vista es sano. El público lo acepta a regañadientes. Menos el público americano. Lo hubiera aceptado mejor si, en lugar de desarrollarse la acción en Nueva Orleáns, transcurriera en otro país. Es similar esta reacción a la que tuvieron los franceses con "Lacombe Lucien": Me hubiera gustado que aquella historia no transcurriera en Francia, sino en un país remoto.

—También "Le souffle au coeur" tuvo problemas similares.

—Se suele decir que "desgraciado aquel al que le llega el escándalo". Yo creo, en cambio, todo lo contrario. Creo en la provocación, siempre que no sea gratuita. Provocar es bueno y necesario, sobre todo en nuestra sociedad, donde el lavado de cerebro a través de la televisión y los "mass media" es continuo y eficacísimo. Todo lo que provoque a ese público adormecido y le obligue a reconsiderar sus ideas prefabricadas es importante. De cualquier forma, ya no me planteo qué debo hacer para escandalizar a ese público. Simplemente resulta que busco para mí mismo algo que me intrigue o me inquiete. "Pretty Baby" me sorprendió, como ya he dicho, precisamente por su tono natural. Y me acerqué luego a la historia con mayor profundidad, interesado, por otra parte, por mi viejo amor por el jazz. El mío es un proceso parecido en todas las películas. Me interesaba la India y rodé "Calcutta". Luego muestro al público lo que yo mismo he visto. Se lo muestro simplemente. No les digo que hay que hacer la revolución o cosas parecidas. Eso no es mi obligación. Yo sólo tengo que mostrar la realidad que he descubierto y hacer que el espectador se conmueva con ella, se inquiete en la butaca, se revuelva en sus ideas.

"Este trabajo lo puedo hacer en todas las partes del mundo, claro. Pero los Estados Unidos tienen ahora para mí la fascinación de una nueva dificultad. Lo único que no puedo consentirme es atrincherarme en un sistema conocido y trillado. Tengo que variar continuamente. Así me estimulo y supongo que mi trabajo mejora también con ello. He cambiado varias veces mi vida, revolucionando cuanto tenía a mi alrededor. No he querido dejarme llevar por la costumbre, aunque en ocasiones caiga en el mundo de la contradicción. Lo prefiero. ¿No le parece a usted que es mejor así? Haré ahora mi segunda película USA. Supongo que pronto. Quizá me horrorice la espera y el no poder mover las cosas a mi aire. Soy muy desorganizado. Pero es mejor. Todo es mejor que engordar en un sillón viviendo del éxito pasado. ■

Libros

El lugar de la mujer

Agresividad, ambición, espíritu independiente son rasgos de carácter que se atribuyen comúnmente al varón frente a la mujer. La mujer es, en cambio, emotiva, dependiente, intuitiva, voluble. Son ciertamente estereotipos, pero que tienen, pese a todo, cierta base real. Al menos por lo que se refiere a nuestra cultura.

Existe, pues, un sexo social que está en estrecha relación con el sexo físico. Lo cultural está de tal forma imbricado en lo biológico que nos es imposible muchas veces determinar dónde acaba lo uno y comienza lo otro. Sin embargo, basta comparar desde el punto de vista antropológico diversas sociedades entre sí para comprender el papel fundamental del aprendizaje en la determinación de la conducta de los individuos de cada sexo.

Hay sociedades, estudiadas, entre otros por Margaret Mead, donde la agresividad es valorada negativamente a diferencia de lo que ocurre en la nuestra, que premia al individuo emprendedor y competitivo: rasgos sublimados de agresividad. Hay otras sociedades, por el contrario, donde las mujeres muestran tanta agresividad como los hombres. Pese a todo, según ha observado la propia Margaret Mead, la agresividad parece ser un rasgo más universal entre los varones que en el sexo opuesto. Parece existir, pues, cierta base biológica en la agresividad masculina, si bien su expresión o inhibición depende casi enteramente del aprendizaje cultural.

Uno de los rasgos que hemos señalado como propio del estereotipo femenino es la dependencia emotiva. Ahora bien, esta dependencia emotiva puede justificarse en muchos casos por la sujeción de la mujer a otro tipo de dependencia: la económica. El influye a su vez —o puede influir al menos— sobre la propia capacidad intelectual de aquéllas. Los niños dependientes, sea cual fuere su sexo, encuentran por lo general más dificultad para el pensamiento abstracto que los otros. He aquí que intervienen de nuevo los factores culturales.

Sin embargo, este tipo de dependencia de la mujer respecto del hombre, ¿ha existido siempre a lo largo de la historia de la humanidad? Y si no ha sido así, ¿qué factores sociales han contribuido a inculcarla precisamente en el sexo femenino?

Tal es la pregunta a la que tratan de responder M. Kay Martin y Barbara Voorhies en un libro de reciente aparición (1). Basándose en los resultados de numerosos estudios antropológicos de culturas presentes y pasadas, las autoras analizan la posición ocupada por la mujer en cinco tipos básicos de sociedades que se han sucedido desde la prehistoria y que se distinguen por su forma de conseguir o producir alimentos: sociedades recolectoras, horticultoras, agricultoras, dedicadas al pastoreo e industriales.

A lo largo de más de trescientas cincuenta páginas, las autoras nos muestran cómo el ajuste ecológico propio de cada una de esas sociedades ha determinado una fijación concreta de papeles sociales según el sexo de los individuos. Y cómo se ha ido pasando por sucesivas etapas —aunque no totalmente lineales, desde una complementariedad inicial entre los sexos —en las sociedades recolectoras— a una cada vez mayor dependencia de la mujer, con la intensificación creciente de los cultivos, la abolición de la poligamia, la disminución del tamaño de las familias y el auge de las concentraciones urbanas.

Sólo cuando, hace apenas doscientos años, la clase social sustituya al sexo como criterio principal para la división del trabajo —es decir, a raíz de la revolución industrial—, se iniciará todo un proceso de emancipación femenina que coincidirá paradójicamente con la máxima explotación de la mujer hasta ese momento.

A pesar de los progresos logrados en el presente siglo, muchas veces debidos a circunstancias trágicas como las guerras mundiales, tal y como analizan las autoras en los últimos capítulos del libro dedicados respectivamente a la mujer en la Unión Soviética y en los Estados Unidos, la emancipación femenina dista todavía mucho de ser completa.

Así, en la URSS, uno de los países donde la equiparación legal entre sexos está más avanzada, la mujer ocupa, en la industria, los puestos más bajos e incluso a veces los que mayores esfuerzos físicos exigen. E incluso en profesiones como la médica, si bien es cierto que el porcentaje de ocupación más alto corresponde al sexo femenino, la proporción se invierte cuando se trata de puestos de responsabilidad. La discriminación es todavía más aguda en los Estados Unidos. Basta comparar los niveles retributivos medios del hombre y la mujer en una misma profesión y un mismo puesto de trabajo.

Todavía queda, pues, un largo camino por delante. Mientras tanto, no está de más reflexionar en ciertas palabras recientes de Marcuse cuando le preguntaron por su punto de vista acerca de la liberación de la mujer. Según el autor de *Eros y civilización*, ese proceso no debería pasar por la simple asimilación de la mujer de rasgos y pautas de comportamientos propios del hombre occidental. Porque la emancipación femenina resultará en buena parte fallida si no trae consigo un profundo, radical cambio cultural.

■ JOAQUIN BARAGO.

Margaret Mead, en segundo término, con Bella Abzug en la Conferencia Nacional de Mujeres, celebrada en noviembre pasado en Houston.

(1) "La mujer: un enfoque antropológico". Traducción: Enrique Herreros. Edit. Anagrama. Barcelona, 1978.

Un juego sin reglas

De vez en cuando aparecen pequeños genios que descubren que algunas de las teorías básicas en cualquier rama de la ciencia, esas que hace muchos años están firmemente asentadas por haber sido aceptadas y confirmadas por los científicos correspondientes al margen de su particular ideología o postura, son en realidad una gran necedad, algo superficial, estúpido, que cualquier ignorante hubiese planteado mejor. Normalmente, para dar a tales afirmaciones, estos descubridores parten de algún postulado generalmente aceptado, que es lugar común, pero que al ser sacado de su contexto parece cobrar originalidad suficiente para satisfacer su "genio" ante sí mismo.

Es lo que sucede con el joven profesor del Lady Spencer Churchill y Polytechnic de Oxford, José Antonio Jáuregui, quien en un reciente libro, publicado por la Universidad Complutense, pretende descubrir que todos los sociólogos han estado equivocados hasta la fecha al llamar ingenuamente de aquellos que elaboraron las teorías sobre las clases sociales. El profesor [illegible] no tiene inconveniente en afirmar que "el planteamiento marxista nos parece un planteamiento de la sociedad muy incompleto, ingenuo, y en parte falso. La especie humana no se divide ante todo en clases, sino en tribus que compiten, pueblan el [illegible] y a veces luchan entre sí [illegible]".

La definición de tribu como una sociedad humana 'sui generis', con una naturaleza y un funcionamiento específicos e irreductible a cualquier otra especie de sociedad humana. La unidad de esta sociedad procede de un sentimiento específico que funde a los individuos de un determinado territorio en un solo ser frente a otros individuos de otro territorio. La tribu es sentida como un hogar, una familia frente a otra familia de ese mismo nivel", le permite aplicar este concepto a todas las situaciones y aspectos de la vida y el comportamiento de las personas.

En su extensa explicación de cómo en este sentimiento 'sui generis' el que actúa de motor para las actitudes más comunes del hombre, así como para sus manifestaciones artísticas, históricas económicas, raciales, musicales, religiosas, etc. etc., el profesor Jáuregui va entremezclando muy diversos conceptos clásicos en la ciencia antropológica, que caben todos dentro de ese cajón de sastre que es para él la tribu, tales como la cultura, el mundo de

(1) José Antonio Jáuregui: "Las reglas del juego: Las tribus". Selecciones [illegible] Madrid. [illegible]

valores, el proceso de socialización y su impacto en la formación de la personalidad, etc. Estos conceptos se sacan de sus contextos originales, utilizándose al alimón con el de tribu y confundiéndose con él en el momento necesario. Parece desconocer, por otra parte, teorías tan elementales, para un antropólogo social, como la del chivo expiatorio, y la coexistencia de diferentes subculturas dentro de una cultura general. Los condicionamientos económicos más bien no existen. El capital funciona solamente a nivel tribal. "No tenemos más que mirar el dinero, a los billetes de Banco. ¿Qué encontramos? pesetas, francos, dólares. Libras. Ningún emblema de clases" (pág. 251).

De todas formas, no merece la pena entrar en la discusión de sus aseveraciones, que sería tan extensa como sencilla. Conviene, sin embargo, destacar que el tema tiene algún interés y podría resultar enriquecedor si se mantuviera dentro de unos límites coherentes, sin intentar hacer de él la panacea explicativa de todos los hechos sociales. Por otra parte, eso daría para un artículo, y al escribir 343 páginas sobre él no puede evitar que cada capítulo sea en cierto modo una repetición del anterior, abriendo extensos espacios dedicados a largos ejemplos prácticamente iguales, diversas versiones de la misma melodía.

Sorpresivamente, en el epílogo, el autor nos promete la aparición de varios volúmenes más sobre el mismo tema, ya que el presente libro no es nada más que el preámbulo de un trabajo mucho más extenso.

El planteamiento, por otra parte, recuerda las idealizaciones fascistas, creando fantasmas de orgullo y cohesión de grupo que no coinciden con los intereses fundamentales del tal grupo. ■ MARISA RODRIGUEZ MOJON.

El músico y la viuda

Sólo Dios en su infinita sabiduría puede explicar por qué el mundo se convirtió a la música de Mahler de la noche a la mañana, allá por los últimos años sesenta. Hasta ese momento se había satisfecho con las apreciables contribuciones de Kodaly y Orff, y algún inseguro recuerdo de Tchaikovsky. Era lo normal. Pero de pronto aparece Mahler como sinfonista popular. Las consecuencias de semejante disparate han sido considerables. El pobre Karajan, por ejemplo, se ha visto obligado a inventar un sinfonismo mal llamado... y se cree así logra... por su Sinfonía Novena de Beethoven ganar la misma... consideración que el mundo dedica a Mahler. Y eso, ¿por qué? En buena medida la culpa es de Visconti, cuyo Mahler bujarrón paseando atuendos imposibles por playas desoladas, tratando de contagiarse a toda costa, dejó lívida de envidia a Margarita Gautier. El Mahler inconmensurablemente imbécil de Ken Russell también arrebató el corazón de más de un fabricante de perfumes. Pero éstas son motivaciones menores. Una buena explicación de la fascinación mahleriana, escrita con notable talento, es la biografía de Alma Mahler (su esposa), titulada Recuerdos y cartas (1).

Se supone que un gacetillero debe ser objetivo. ¡Al diablo la ética! Alma Mahler era una pendona de mucho cuidado. Su vieja autobiografía (Mein Leben, traducida en alguna casa latinoamericana, y muy recuperable) es asombrosamente sincera: ella era la chica más guapa de Viena, y Mahler (bajito, judío, colérico, anal) quería tener a su lado una perpetua exhibición de poderío. Si la cotizada Alma aceptaba compartir su lecho, los

Gustav Mahler y su esposa, Alma

gentiles iban a rechinar los dientes. Alma aceptó. Es importante saber que el pretendiente anterior había sido Oscar Kokoschka, un pintor parecido a Van Gogh y Toulouse-Lautrec, no por el talento, sino por el desmedido entusiasmo hacia los burdeles. ¡Nuestra exquisita Alma se quedó de aquel ... "borracho de soprano y tiene"!

(1) Alma Mahler: "Gustav Mahler. Recuerdos y cartas". ... [illegible]

El atractivo de Mahler era más sutil. Dominaba, reinaba, tiranizaba el mundo musical vienés (es decir, todo), y Alma, Dios se lo perdone, ambicionaba componer música sin tener en cuenta (o por ello precisamente) que en la historia de la música no figura un solo nombre femenino.

El matrimonio con el tirano fue un mal negocio para sus ambiciones artísticas. Lo primero que hizo Mahler fue prohibirle componer. "Me basto y me sobro; tú guapa y calla", le vino a decir. Alma no se lo perdonó jamás. En la biografía que comentamos procura disimular su rencor, pero en Mein Leben no hay página sin una lágrima por la fuerza creativa perdida, devorada por aquel pequeño judío ante quien el mismísimo Emperador temblaba. A Alma sólo puede hacérsele un reproche: que no comprendiera su propia belleza, que tratara de redimirse, de hacerse perdonar por medio del arte. Era una excusa. Cuando Mahler murió, escurriendo decentemente el bulto ante un pujante Walter Gropius (segundo marido de la viuda), no por eso dio Alma rienda suelta a su inspiración. Por el contrario, acabó hallando la felicidad junto a Franz Werfel (tercer marido de la viuda), célebre autor de La canción de Bernadette y acérrimo partidario de la Virgen de Lourdes. Prevaleció en ella Werfel y Orff.

El mundo ahora prefiere a Mahler; pero sólo como figura, como personaje, como fantasma que sustituya la vieja imagen del músico (Tchaikovsky, en el folklore). Basta oír su Octava, por no decir los Lieder eines fahrenden Gesellen, para darse cuenta de que no es fácil convertirlo en bibelot. Pero sí hay una cuerda común: la aceptación vigorosa del caos, del sarcasmo, de la fealdad y del odio tan propios de la sentimentalidad moderna. En esta biografía Alma lo retrata maravillosamente y a través de su ... dad adivinamos la elevación y la serenidad del muerto. Ella, que había sido entrenada para trepar y capturar al artista más pudiente y poderoso de Viena, no se equivocó. Sólo la madurez la desencantó. Había elegido al mejor, al más grande. Y vivió lo suficiente para ver a Werfel convertido en un cromo de la colección Nestlé, mientras Mahler ascendía y ascendía. Entonces, arrepentida de aquel su primer Mein Leben, se corrigió con estos Recuerdos, un libro sensacional, escrito por una chica guapísima. ■ FELIX DE AZUA.

Madrid: Con Franco se especulaba mejor

Durante el fascismo, Madrid se ha transformado enormemente, tanto cuantitativa como cualitativamente. Se ha convertido en una gran urbe al menos en sus dimensiones, también se ha industrializado. Dentro de la mitomanía de la dictadura estaba la de construir la gran capital del Imperio hacia Dios. Tenía que llevarle la delantera, aunque sólo fuera en cifras, a Barcelona, estigmatizada de separatismo. Con todo ese cambio, perdimos la rica agua del Lozoya, el aire velazqueño, la calidad de vida existente en muchos barrios, etcétera. Por supuesto que no todo ello se debió al sistema político imperante durante los interminables cuarenta años. La razón principal fue el tipo de sistema económico que, por cierto, no sólo es privativo de España, sino el dominante por doquier, y en algunos aspectos también en la mayoría de los países llamados socialistas.

Pero Madrid no sólo se ha modificado por haberse engrandecido o aparecer nuevos barrios, sino también porque el antiguo Madrid, lo que después se convirtió en el centro, ha sufrido un proceso de remodelación. Antonio Álvarez Mora, en un trabajo francamente esclarecedor, estudia el sentido y su ... de esa remodelación (1), que, en síntesis, consiste en el cambio de la utilización

(1) Antonio Álvarez Mora: "La remodelación del centro de Madrid". Ed. Ayuso, colección Ciudad y Sociedad. Madrid, 1978, 239 páginas.

ADIOS A LAS LETRAS

La famosa pareja

La broma más pesada que sufre la filosofía española es la que le gastan sus propios filósofos, con su ancestral pesimismo patrio y noventayochista.

La broma más corriente y más simple, sin embargo, fue la que sufrió, impertérrito, el único filósofo alemán de la tradición filosófica española. Ortega y Gasset era, para algunos bromistas aficionados al retruécano literario, la más famosa pareja del pensamiento occidental.

Los italianos han redescubierto ahora a José Ortega y Gasset, antes Lista. Para ellos, el filósofo español, la famosa pareja, fue el profeta de ■ burocratización que padecemos. Los italianos redescubren a Ortega cuando esta zona del mundo descubre los efectos imperecederos de los años de la dictadura y nota cómo la nueva situación sólo nos otorga la beatífica visión de Julián Marías, Laín Entralgo y los ambiguos doctores de la Ley.

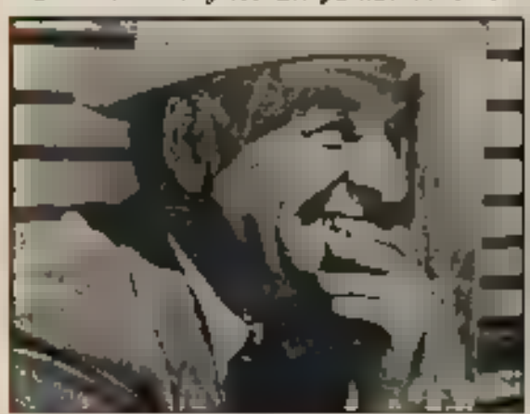
No hay filosofía porque tampoco el país resiste análisis filosóficos: Se pasó del silencio impuesto al silencio "consensuado"; la única filosofía del silencio que pudo hacerse en España fue la que intentó Angel Ganivet, cuyas palabras reposaron precozmente en las aguas finlandesas.

La burocracia que predijo Ortega y Gasset acaba también con el análisis, porque toda ideología pasa por formularios, recetas, píldoras bien administradas. A las ideas picudas de Ganivet se las llama "disidencias", sin las cuales el pensamiento político resultaría aburridísimo. A la burocratización que denunciaba Ortega como peligro principal de la civilización a la servia se la denomina ahora con benevolencia. Sirve para hacer más eficaz el control de las mayorías y es útil, afirman los diccionarios, para uniformar criterios. La burocracia es el implacable cortador de césped que fue inventado para que no creciera hierba distinta a la admisible.

El reciente congreso del partido de Unión de Centro Democrático ha sido un tormento para el filósofo español, si es que algún filósofo pudo resistir la apisonadora atroz que provenía del Palacio de Congresos de Madrid. ¿Quiénes son los ideólogos de esa fuerza centrista, qué escritores, qué literatos, qué pensadores ilustran las ideas de los bienpensantes de Centro?

Van a incrementar las tasas de desempleo y van a acabar con los índices de derechos de autor. Ningún delegado, ningún compromisario, ninguno de los privilegiados seres que gobiernan este país y que ocuparon sus tribunas en ese Congreso citó una sola frase de un simple filósofo, historiador, escritor o ideólogo contemporáneo. Tuvo que ser una inglesa, la conservadora Thatcher, la única que recordara a Ortega y Gasset, la famosa pareja. Los de UCD son los burócratas de los que hablaba José Ortega y Gasset. Arias Salgado y Adolfo Suárez son la nueva y famosa pareja que únicamente imitan del pasado lo que su pelo tiene de Clark Gable estandarizado. No se puede pedir de ellos una cultura amplia y profunda, porque ellos deben haber sido obedientes a las listas de éxitos ilegibles que dictaba el general Franco. Ortega, por ejemplo, debió resultarles anatema. La incultura ucediana no es extraña. De lo que saben mucho es de música. Garrigues Walker, el ministro de Obras Públicas, es una muestra. En un programa de Televisión, el ucediano del flequillo admitió que Demis Roussos, una curtillería griega inaguantable, era el único cantante del mundo que colmaba su apetito multinacional. Debería encerrarlo a comer atún durante días en un recinto en ■ que sólo se oyera música de ese gordinflón patoso. Y luego, a la salida, debía ponérsele un poco de Serrat, Brel, Brassens, Bob Dylan o cualquier otro del género para que apreciara la diferencia.

UCD es como un gigantesco Demis Roussos contribuyendo a que este país se aburra comiendo atún y nada ■ SILVESTRE CODAC.



José Ortega y Gasset.

Demis Roussos.

del suelo en razón de rentabilidades económicas, a lo que el autor añade la apropiación de las áreas renovadas por las capas sociales que coinciden con las que defienden el poder institucional. Por tanto, la renovación urbana agrega a objetivos económicos, entre los que cabe destacar la "terciarización" —la ocupación de amplias áreas por grandes almacenes o por oficinas— también los políticos, mediante la puesta en marcha de estrategias urbanas segregativas.

Para conseguir estos fines —señala Alvarez Moré—, la estrategia de la clase que ostenta el poder pone en funcionamiento todo un aparato ideológico que se encarga de producir dos efectos: por un lado, el que la "élite" que ocupa el terreno conquistado —el renovado— va a apoyar el poder vigente en todas sus dimensiones, por otro, dicha estrategia desarrolla todo un aparato con el que intenta racionalizar y hacer parecer co-

Chamberí

mo naturales toda la serie de contradicciones que aparecen en la ciudad. El poder utiliza todos los medios propagandísticos a su alcance para aparentar que los intereses del Estado (que corresponden solamente a los de determinados sectores sociales) y los de la colectividad coinciden finalmente.

La ciudad se convierte de este modo en un gran negocio, y los planes de urbanismo, en los instrumentos que lo facilitan. El caso de Madrid es notable a este respecto, y ■ remodelación de su centro es un magnífico ejemplo de la corrupción del sistema político en el que se llevó a cabo. Un somero conocimiento de cómo y por qué se ha hecho esta remodelación basta, si es que no tuviera muchos más argumentos, para descalificar ■ dictador político de tan dilatado período. El barrio de Foxes, Santo Domingo, Olavide, plaza del Callao, Gran Vía, Castellana, el previsto Plan Malasaña, etcétera, forman parte de una siniestra crónica negra de un urbanismo expoliativo, de un su-

que de guante blanco de un saqueo legal.

Se han arbitrado todos los instrumentos para hacer posible ese negocio. Por un lado, no se pone ningún coto a la especulación urbana y se establece el régimen de ventas libres para las viviendas modernas. Mientras que por otro lado, los alquileres de las viviendas antiguas son bloqueados, y mantenidos frecuentemente a unos niveles ridículos, no con el fin de beneficiar a los inquilinos, sino como una manera de descapitalizar" las inversiones hechas en esos edificios en buena parte levantados con el ahorro de un sector acomodado de la pequeña burguesía. De ese modo las obras de mejora son imposibles y el propietario no encontrará mejor rentabilidad que su declaración en ruina y venderle el solar a las inmobiliarias del gran capital.

El trabajo de Alvarez Mora, además de esclarecedor e informativo sobre Madrid —muta-

Madrid

tis mutandis podría ser aplicado a muchos otros lugares—, ofrece igualmente una aportación teórica bastante notable, aunque muchas de sus teorías no son de validez universal y se toman desde puntos de vista unidireccionales, lo que resulta sobre todo evidente en las argumentaciones sociológicas, que son en ocasiones precipitadas. ■ JUAN MARSÉ Y ALFONSO.

Musica

Leos Janacek: Cincuentenario de un compositor incómodo

Hay quien dice que la música es la más perfecta de todas las artes. Puede. De lo que no hay duda es de que es la más

Leos Janacek

difícil. Sólo así se explica que haya dejado tan larga estela de grandes creadores, de resultas de la cual todos los años tenemos una lista desmedida de aniversarios conmemorativos, centenarios y hasta sesquicentenarios, que ya es tener. Así los que nos ocupamos de esto, cubrimos gran parte de nuestro trabajo recordando que hace tal número redondo de años que nació o murió un compositor a quien debemos en la cuenta de que siempre se le ha tratado injustamente. Y recordarlo está bien, pero margina una cuestión importante que en España todos los compositores son injustamente tratados, independientemente de efemérides y otros cumpleaños. En fin: tal vez un día se cumplan todos los aniversarios de todos los compositores y se pueda establecer un baremo.

Bien: como quiera que hace cincuenta años que murió el checo Leos Janacek, se ha podido escuchar en el teatro Real una de sus composiciones más características: la Misa Glagolítica para solistas, coro y gran orquesta. Como buen retrato de su autor, se trata de una obra inclasificable aun el propio título de "Misa" despista más que hace indicación sobre su contenido. Ajena a todo esquema tradicional, es una obra religiosa, cierto, pero que propone una religiosidad distinta, una religiosidad de la Naturaleza, en una ceremonia ni menos violenta ni menos efusivamente panteísta que, por ejemplo, la "Consagración" stravinskiana. La "Misa Glagolítica" es la creación de un artista en perpetuo asombro y en perpetua rebeldía, un acontecimiento maravilloso en el que lo inmediato de la llamada al Creador queda limado de rudezas no pretendidas por un dominio total de la escritura para grandes formaciones. Leos Janacek queda así como un compositor directo y visceral, pero también de considerable maestría; una de esas fuertes individualidades que escapan a todo rótulo, y cuya existencia cuestiona una historia de la música unilateral y reduccionista, presidida por la tensión entre reacción y progreso. De ahí que, a la hora de caracterizarlo desde ese punto de vista simplificador que llamamos "crítico" resulte un compositor incómodo.

Para garantizar una versión "auténtica" de la "Misa" se trajo a la Filarmónica Ostrava, con el coro de la Filarmónica Checa. La interpretación fue buena, con especiales calificados por parte del mentado coro y especiales reservas por lo que respecta al tenor, que más que invocar al Padre Eterno, tal parecía que lo estuviera faltando. Precedió a la obra de Janacek en el programa la Octava sinfonía" de Dvorak obra de no pocos atractivos, pero que esta vez sólo venía a cuento porque los conciertos tienen una duración mínima, establecida por norma consuetudinaria que nada más a Herr Karajan le ha dado contravenir. ■ JOSE RAMON RUBIO.

Arte

Tuve que hablar para otro asunto con Carmina Macaya —ya sabéis: la directora de la galería Skira—, y de pronto, lo que ya debe ser característico para estas directoras cuando hablan con los critiquillos, como yo. "Bueno, ¿y qué tenéis ahora en vuestra galería?... ¿Qué tenemos?... Ven —respondió—, tú debes conocerlo...". Es Bartolí. Yo respondí de momento, pero, realmente, sin recordar Bartolí: Bartolí, ¿de dónde conocía yo a ese Bartolí. ¡Ah, sí, de la revista "Ruedo Ibérico" en su primera hora, del tiempo en que yo también colaboraba firmando con seudónimo! Fui. Cuando entré reconocí incluso personalmente a Bartolí, que conversaba con una joven parienta suya. Si nos habíamos visto en Collioure, en cierto acto del "Ruedo". Lo saludé y nos reconocimos. Tomamos una de esas generosas copas que Carmina me ofrece siempre, y hablamos. Tiramos "una cantita al aire" como suele decirse, recordando viejos tiempos, hablando de José Martínez de Manolo Tuñón de Lara y de otros, pero yo me fui pronto a ver la exposición, a ver cómo era quien ahora se nos presentaba como pintor, ese que todos conocíamos como ilustrador.

Bartolí *

Digo que lo conocíamos como ilustrador. ¿Como caricaturista? No. Había ciertamente una esquina caricatural en su ilustración, pero él no era un caricaturista. Había, por supuesto, un cierto giro cachondo en todo lo suyo, pero en aquel tiempo... ¿quién no se defendía con un cierto sarcasmo cuando tratábamos de definir los males de la patria? Yo mismo inauguré entonces una cierta vena barata de humor a la que luego un seudónimo, no he recordado.

La primera peculiaridad que hay que reconocerle inmediatamente a este catalán —porque, efectivamente, es catalán— es la de gráfico. No conozco esa su dimensión pictórica, que me aseguran que la tiene, pero yo me atrevo ya a pronosticar, con los datos que cuento, que él es fundamentalmente un gráfico. Es verdad que, incluso en una exposición, es muy visible en algunos aspectos una dimensión

Bartolí

algo más pictoricista que propiamente gráfica. Ahí, en esas efigies de personas o cosas donde juega un papel más preponderante cierta mancha de color, o simplemente de sombra. Pero incluso así, y estoy seguro de que lo mismo ocurriría en sus pinturas propiamente dichas, lo que es decisivo de su expresión lo que lleva las riendas para definir caracteres, o simplemente para situar escenas especiales es el elemento gráfico propiamente dicho.

Y otra cosa, que también me suena a rotundamente marcada por la gráfica de origen: Esa situarse de espaldas al centro pictórico, o a lo que tal podríamos llamarlo esa capacidad para dividir la unidad pictórica

(*) Galería Skira. Madrid.

Cultura a la contra

LOS TEBEOS

Nos asaltan con sus portadas multicolores desde todos los quioscos: Mortadelo y Filemón, en zarabanda de imposibles disfraces, o los superhéroes cuya poderosa musculatura se desvela bajo las mallas de lamé de sus funámbulos del vicio al estilo americano. La industria del tebeo —hay quien prefiere llamarlo "comic"— en España es fructífera: no se lee, o se lee poco y de manera apresurada; por eso es mejor recorrer rápidamente estos libros de imágenes, estas historietas dotadas a veces de un humor punzante y feroz, como muchas de las publicadas en "Pulgarcito" y el "DDT", que fueron durante una época la única manera de ejercer una crítica en ocasiones corrosiva de la vida cotidiana. ¿Quién no recuerda las miserias de Carpanta, las dificultades de Don Pío y Doña Benita para llegar a fin de mes, los apuros del eterno y parado y cornudo Cardito Nelhena? Son toda una España miserable y triste, capaz siempre, sin embargo, de reírse de su propia miseria.

Más modernos son los tebeos de la "Marvel" —Spiderman, El Capitán América, etcétera— o de la "D. C." —Superman, Batman y Robin, Linterna Verde...—, potentes empresas norteamericanas que nos venden superhéroes, seres justicieros, implacables, duros y aquejados de una curiosa enfermedad de la mente, de una rara escisión de la personalidad que les hace ser tímidos, apocados y dolientes en su vida privada —algunos, como el Poderoso Thor, todo un dios, es en su vida privada y secreta un hombre disminuido, cojo—. Encarnan los sueños del hombre medio, tiranizado por todo un sistema social, que sueña en rebelarse contra él por las noches, convertido en magnífico payaso justiciero.

Tenemos también los tebeos "underground", de más reciente aparición en nuestros quioscos, a veces vendidos en álbumes lujosos, donde verdaderos amantes de la historieta, como Nazario —que acaba de editar su [illegible] con San Reprimonio y las Pirañas, una historia real como la vida misma—, Ceesepe, Marera, etcétera, nos cuentan con imágenes durísimas —las imágenes siempre son más duras que las palabras— la angustia, la confusión, el miedo y la represión de nuestra perra vida cotidiana. Y consiguen además hacerlo con cachondeo, con gracia, como para que no nos duela tanto. Estos chicos "under" lo son tan sólo porque no han encontrado medios adecuados donde [illegible] en la superficie y tienen que refugiarse en las catacumbas, pero no hay en ellos ninguna pesada filosofía contraculturalista a la americana, no hacen ningún alarde de "hippismo" anticuado. Dejando aparte las normales influencias que en su dibujo tienen señores como Crumb y otros por el estilo, son más españoles que Peñarroya; es más, podría decirse que continúan precisamente, mejorándola y haciéndola más corrosiva, la línea de nuestros tebeos de siempre: las locas con bigotes de Nazario o los dulces [illegible] de Ceesepe, son los equivalentes modernos de Carpanta, de Zipi y Zape: niños terribles, inexorablemente castigados, hambrientos de sexo y sumidos en un entorno social incomprensible, rarísimo, como es el nuestro.

En España se lee mucho tebeo: es más barato que el libro y alimenta más. Y así, por los ojos, de viñetita en viñetita, se nos va enseñando el mundo. No debemos tener de ellos una visión nostálgica, no son precisamente cosas de la infancia que permanecen: son reflejos de la vida diaria, duros tras su aparente ternura, espejos disfrazados de fantasía. Son la realidad, una realidad despiadada, que nos asalta, multicolor y diversa, y se nos mete por todas partes. Son casi tan dolorosos y dicen verdades tan poco agradables como los periódicos. Y encima, son baratos. ● EDUARDO HARO IBARS.

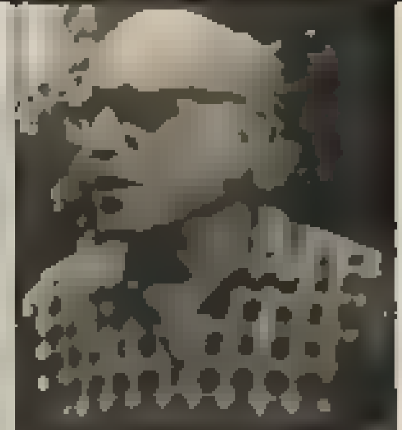
en una mirada de conjunto, incluso una facultad para encontrar muchos, o más de uno, protagonistas, en el momento que trata de narrar. Porque, sí, a mi ver es narrar más que definir como una puntuación gráfica. En fin, que no veo a lo suyo como determinado por la pintura o por el pictoricismo. Lo cual está muy bien. Durero, el gran pintor, a mi entender más gráfico que a pintor propiamente dicho. Y ya sabía que a Miguel Angel, a quien le molestaba lo de los flamencos, que por entonces llegaban algunas veces a la Italia [illegible], era precisamente esa capacidad de compartimentación del cuadro pictórico de cada obra... Pero eso era una característica, pero no un defecto aunque [illegible] no compartida por la sensibilidad de Miguel Angel.

Yo [illegible] conozco en la pintura de Bartolí no puedo opinar de ella. Le he conocido por el calificativo de "gráfico" —inevitablemente gráfico— sin haberle visto, y a lo mejor me llevaba una sorpresa. Pero no creo.

Yo, con los datos que conozco, opino que las cosas son así. Estoy dispuesto a rectificar cuando tenga elementos para ello. Pero yo opino que no será necesario rectificar. Bartolí será un pintor e incluso creo que será un magnífico pintor. Pero será un pintor para el que la dimensión gráfica es decisiva y fundamental. Durero, digo, también era así. Y eso no le impedía ser un magnífico pintor. ● JOSE M.ª MORENO GALVAN.

La "puta del arte"

José Renau habló el día 23 en una de las [illegible] del Centro Cultural de la Villa de Madrid. Presentaba una exposición sobre carteles de la República, la guerra y la revolución española. Los carteles reúnen las condiciones de eficacia e impacto que eran necesarias en aquel momento, y además resultan una muestra muy importante de las tendencias del arte gráfico de entonces: los hallazgos del surrealismo y las herencias de Dadá y del futurismo ruso encontraron su sentido en estos carteles, verdaderos gritos espontáneos de un pueblo en armas, en lucha por su libertad. Y también en el campo [illegible] puede tratarse de esta exposición, [illegible] carteles de la CNT-FAI y de otros grupos [illegible] que una cierta parte [illegible] que [illegible]



José Renau

[illegible] más fea, y están dotados de mayores implicaciones que acaban con el posible interés que pudieran tener.

La conferencia, seguida de un coloquio —por desgracia demasiado corto— de Renau, fue muy interesante. Renau, de palabra difícil, marcado por un fuerte acento catalán y por una cierta tartamudez, conserva, sin embargo, una enorme vitalidad a sus setenta y tantos años; es capaz de hablar con inteligencia y agudeza, de hacer reír con sus dichos. Y de dar una definición de lo que es el "arte" muy interesante, viniendo sobre todo de un hombre de su edad. Para Renau, el arte contemporáneo está sobre todo en la calle: en los carteles, en los anuncios de neón, en las revistas gráficas; toda una serie de mensajes visuales, en fin, que nos agreden y que penetran en nuestra vida diaria, transformándola. No tuvo tiempo de exponer hasta el límite sus teorías, condicionado como estaba por las imposiciones de horario de la sala. Sin embargo, trazó con bastante acierto las líneas maestras de la evolución del cartel, haciendo hincapié, sobre todo, en las condiciones materiales en las que éste se desarrolla. Para Renau, el cartel es "la puta del arte": está en las calles, no en los salones, y su función es más comercial que estética. Habló de la importancia que tuvo en su evolución la revolución rusa: entonces privaba el "modern style", las volutas y curvas de Alphonse Mucha. La escasez de medios con que se encontraban los grafistas rusos —falta de tinta, de papel e incluso de tiempo— les hizo resolver el problema gráfico de otra manera, utilizando los materiales a su alcance y [illegible] que todo la eficacia en la difusión de un mensaje revolucionario. El futurismo —efectista y rápido— se impuso por el camino de la Revolución.

Algo parecido ocurrió durante la revolución española del 36. La [illegible] del momento y la necesidad de difun-

dir rápidamente unas consignas determinadas, crearon un nuevo lenguaje artístico. Nuevo lenguaje que incidió más tarde en el arte de salón, en la tintura que se suerda en los hogares. Podríamos incluso decir —aunque no lo dijo Rendu— que el "pop art" estaba ya ahí en esos carteles en esas formas de concebir la imagen como un aporte directo, crudo, duro a los sentidos. También aquí la falta de medios técnicos cumplió su papel renovador: el cartelista —y esto lo son palabras de Rendu— se encontraba de pronto obligado a llenar una gran superficie con sólo dos tintas diferentes, y tenía que sacarles el mayor partido posible a determinados colores: los que no le imponían, los que podía usar en el momento de concebir su trabajo.

Los carteles las "pintas del arte", son formas de creación colectiva en el caso de los publicitarios, de un equipo técnico al servicio de una empresa; en el caso de estos de la guerra, de todo un pueblo en defensa de sus intereses inmediatos. En cualquier caso, nacían con el mito del artista ocultado, y cumplían con el postulado del conde de Lautréamont, según el cual "la poesía —en su más amplio sentido de creación— debe ser hecha por todos, no por uno".

■ E. MARQ ISARN

TEATRO

La "Salomé", de Kemp, o la destrucción de lo que se ama

Para el público español, 'Flowers' fue en primera instancia, un espectáculo escandaloso. Luego el tiempo hizo de él —quizá por su mismo éxito— un espectáculo polémico. Donde unos veían formalismo gratuito, otros descubrían la expresión de una cultura "gay" tradicionalmente obligada en el teatro —para ser tolerada— al más exquisito refinamiento; donde unos decían que el espectador era avasallado por las imágenes y los ritmos, otros afirmaban que 'Flowers' producía la más purificadora catarsis; lo que para unos carecía de cualquier tipo de compromiso, para otros era un claro ataque a la moralidad pequeño burguesa; lo que unos tomaban por patético otros lo defendían como vital; lo que para unos era oscuro, otros lo aplaudían como la manifestación de unos resultados que no admiten el lenguaje conceptual, y así sucesivamente. Resumiendo: que todos estaban de acuerdo en el talento teatral de Kemp, aunque existía una clara división de opiniones a la hora de juzgar el sentido de su trabajo.

'Salomé' es, en este orden, un punto enormemente clarificador. Si antes fue Genet —cuya interpretación fue también polémica, recordemos, por ejemplo que mientras el escritor se alineaba claramente con el Mayo francés, las Panteras Negras o la Organización por la Liberación de Palestina, todos los países del Este negaban la visa de entrada por considerar la persona no grata— el inesperado del trabajo ahora ha sido un Oscar Wilde, tratado con imaginación y con humor. La diferencia entre los resultados es evidente. Si en "Flowers" dominaba el "pathos" —a fin de cuentas, Genet era un contemporáneo y la fascinante novela que había inspirado a Kemp un amargo relato lleno de elementos autobiográficos— en 'Salomé' domina la ironía; si el trabajo anterior estaba presidido por la más absoluta unidad, esta de ahora es una especie de guiso fenomenal, hecho de los más diversos materiales.

'Salomé', de Kemp

Si este guiso es artísticamente posible se debe, naturalmente, a la existencia de una poética muy firme, puesto que, en otro caso, el plato sería un "collage" insoportable. Si aquí como en la cocina china— se mezclan tantas cosas heterogéneas y son opuestas, alcanzan sin embargo una unidad última porque tanto Lindsay Kemp, como David Haughton intérprete del Bautista y autor del "segundo adicional" al breve texto respetado de Wilde— operan desde una idea previa y propia que les permite utilizar y ordenar los dispersos elementos desde cierta iconografía oriental —Kemp convertido en una muñeca de porcelana china, moviéndose como un artista de la ópera de Pekín— a la audacia y al mal gusto del barracón de feria.

No estamos, pues, como pudiera temerse en principio, ante una interpretación "seria" del drama de Wilde. Kemp lo utiliza, en realidad, como pretexto, aceptando la anécdota y cuanto hay en él de lírico y decadente. Luego, sobre esa base, levanta un conjunto de lenguajes cuyo sentido último sería la burla de un mundo que, a la vez, por ser el suyo, Kemp ama y defiende. Frente a las imágenes tradicionales, entre las que "Flowers" era un ejemplo brillantísimo, de la cultura "gay" frente a los gritos contra la represión; frente al drama social de la homosexualidad —de la que la misma biografía de Wilde es una cabal expresión—; la "Salomé" que acabamos de ver refleja una especie de divertido cansancio, una superación —quiero ideológica, del drama a través del arte de la decadencia, del esteticismo de esa larga y refinada herencia de expresiones de la sociedad "gay" —y utilizo el término porque posee unas connotaciones culturales que no tiene la traducción castellana—, Lindsay Kemp hace una pirueta y la arroja al patio de butacas. De la verdad pasa al cliché —con la colaboración de la, quizá por primera vez en la historia del teatro, 'divertida' serpiente, con la que se componen las imágenes más terriblemente ingenuas del erotismo—, del cliché a la burla, y, de nuevo, vuelve a la verdad, en un delicadísimo equilibrio.

Evidentemente, un espectáculo así sólo es posible en la medida en que la ironía se practica "desde dentro". En otro caso sólo sería una parodia. Y la Salomé de Kemp está muy lejos de serlo. De ahí, en definitiva, el desconcierto de un sector del público que nunca tenía claro hasta dónde debía pensar y reírse o bien dejarse llevar por el refinamiento del trabajo.

Salomé es, pues, un espectáculo más complejo que "Flowers" con más ideas. Si aquél tenía bastante de confusión lírica, éste es decididamente mucho más épico. La historia de Salomé parece querer imponer como una realidad dramática. Se nos cuenta. Y el propio Kemp, siempre deslumbrante en la expresión de su ritmo con cuerpo como un actor sensacional.

Y con sería el punto de unión entre Kemp y un hombre como Brecht por lo dramático tan distante. Una Salomé que nunca es él, y en cuya piel, sin embargo entra y sale, ante nuestros ojos, con pasmosa facilidad. El empleo de varios idiomas (castellano, inglés, latín francés) es otro elemento de ruptura manejado con enorme inteligencia sobre todo por el criterio seguido para emplear uno u otro, en tales o cuales frases y momentos. Y lo mismo podríamos decir de la música que pasa de la percusión al romanticismo, de la fanfarria a la ópera. Y de los trajes, que visten a Herodes de Rey Sol y a Salomé de pavo real de la belle époque".

Junto a Kemp, dos grandes colaboradores: el increíble Orlando", con un humor formidable, en Herodías, y David Haughton, en Johanaan. Y una interpretación, difícil y bien resuelta, la de la actriz Mayrata O'Wisiedo (en el Teatraca Revelde) que se suma al mundo de Kemp con satisfactorios resultados. Cosa, a fin de cuentas, de del todo sorprendente, porque se trata de una actriz —recordemos en excelente "señora de Las criadas" de Genet— que siempre ha flotado por encima del habitual costumbrismo de nuestra escena.■

El Centro Dramático Nacional, a punto

Con el título de 'Avance de programación', el Centro Dramático Nacional acaba de publicar las líneas generales de su temporada. Por ser dicho Centro la más importante de las iniciativas de la nueva política teatral, consideramos imprescindible resumir sus datos fundamentales:

Teatros María Guerrero y Bellas Artes. Precios: 250 pesetas

butaca y 50 pesetas entresuelo. Bonificaciones del 40 por 100 para grupos de más de 40 personas y bonos individuales de 100 pesetas para trabajadores y estudiantes. Función diaria a las siete y media —, [illegible] viernes y sábados, en [illegible] dos, con descanso el lunes. [illegible] decir, ocho funciones por semana. El María Guerrero se concibe como un teatro de repertorio, "basado en la creación de obras importantes del teatro clásico y moderno, tanto español como extranjero", que alternará los tres títulos de su temporada. Son, como ya se sabía, "Noche de guerra en el Museo del Prado", de Rafael Alberti, dirección de [illegible] [illegible] de Manuel Gutiérrez. "Abre el ojo", de Rojas Zorrilla, versión de Caballero Bonald, dirección de Fernando Fernán Gómez. Las fechas previstas para estos estrenos son, respectivamente, la segunda quincena de noviembre y la primera de la segunda de diciembre. El Bellas Artes se dedicará al teatro contemporáneo, "principalmente estreno y promoción de obras de autores españoles". Este teatro no será de repertorio. Se establecen unos períodos de programación para cada título, "quedando disponibles para su utilización comercial" al final de los mismos. L[illegible] "Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga", de José María Rodríguez Méndez, dirección de José Luis Gómez; "Retrato de dama con perrito", de Luis Riaza, dirección de Miguel Narros, y "Sopa de pollo con cebada", de Arnold Wesker, adaptación de Ramón Gil Novales, dirección de José María Segarra y Josep Montanyes. El número de actores que intervienen en los distintos repartos es de cincuenta y ocho, apareciendo una representación de las últimas generaciones, desde [illegible] que han solido encabezar cartel hasta los más jóvenes.

Finalmente, en los distintos equipos, comisiones y juntas aparece un conjunto de nombres estimables, que, a mi modo de ver, no merecen ser citados en función de las obligadas ausencias. Quizá, a fin de cuentas, [illegible] inevitable [illegible] por su propio nombre— un equipo "ideal" entre los muy diversos e igualmente razonables, que son [illegible]. Este es en definitiva el "equipo" de Adolfo Marsillach, director del Centro, el cual debe ser admitido como consecuencia. Lo que importa, lo único que le importa a la sociedad española y debe importarnos a todos son los resultados. Y, de momento, es justo

Adolfo Marsillach

decir que las líneas generales del plan —desde el repertorio al número semanal de funciones— son infinitamente superiores a las de nuestros antiguos teatros nacionales.

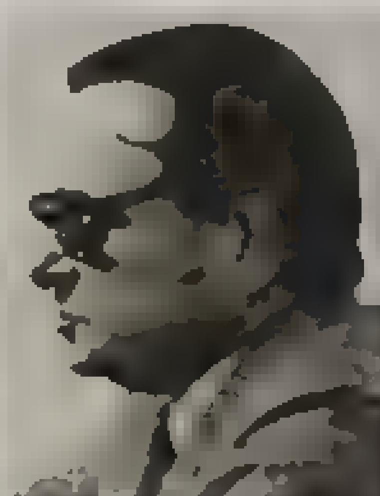
El que este trabajo [illegible] concretarse en una sucesión de buenos espectáculos es va importante [illegible] que, sin este elemento previo, el resto carecería de sentido—, el Centro Dramático Nacional consiga ser el elemento estimulante y solidario que el teatro español necesita en esta etapa, integrándose a un conjunto de iniciativas, rompiendo, por decirlo así, sus límites de institución oficial madrileña, es un problema básico que depende tanto de los hombres que van a regir el Centro, como de la Administración, como del curso de la vida española.

Más aún, si esto segundo no se da, si el Centro no consigue ser, sin perder su propia personalidad específica, un elemento aglutinador y abierto [illegible] trabajo, porque muchas veces es él un perfeccionamiento mecánico antes que un replanteamiento del hecho teatro. De algún modo, al ser la creación fundamental del actual equipo de gobierno en el campo teatral, el Centro Dramático Nacional adquiere —con independencia de la personalidad de sus componentes— el carácter de una respuesta política y cultural que me parece sólo tendrá sentido si se integra dentro de un tratamiento consecuente de todo el fenómeno teatral en y fuera de Madrid, en el centro y en los barrios, para los públicos de siempre y los nuevos públicos populares.

En todo caso, como ya hemos escrito en esta sección, lo que falta no puede ser un argumento para rechazar lo que nace. Y el Centro Dramático aparece con una serie de conquistas por las que han luchado desde hace años nuestros mejores hombres de teatro. ● JOSE MONLEON

Un homenaje a Miguel Mihura

La verdad es que de las obras españolas contemporáneas podría decirse que estrenadas, enterradas. Sobreviven, cuando vale la pena, en los libros y en los cursos de literatura, pero es realmente difícil que vuelvan a los escenarios. No sé hasta dónde eso es bueno o es malo, aunque sospecho que sea más lo segundo que lo primero, porque entraña la desaparición de la idea de repertorio y, en un orden más profundo, cierta mala conciencia histórica. Incluso de nuestros clásicos podría decirse que de no mediar las subvenciones y una clara presión oficial —en tanto que el Estado se siente obligado a defenderlos—, no se representarían nunca. Pensemos —sin entrar en la lista interminable de autores del siglo XX que merecieron en su día los máximos elogios, en algún caso el Premio Nobel, y que han dejado radicalmente de representarse— que con ser Valle y Lorca nuestros dos más grandes autores contemporáneos, no



Miguel Mihura

pasan, los dos sumados, de tres o cuatro el número de sus obras que han sido [illegible] más de una vez por nuestras compañías profesionales en los últimos cuarenta años.

En esta realidad cultural [illegible] más ligado al afán de "consumir novedades" que a la necesidad [illegible] "Maribel y la extraña familia", la reposición obra de Miguel Mihura, una de los títulos que más interesan al mayor número de público teatral de nuestros días. Estrenada al término de la década de los cincuenta, yo viví muy de cerca, por mi colaboración con Maritza Caballero, los prolegómenos del espectáculo. Fue una [illegible] actor ya fallecido— había llevado por toda España, en una gira heroica, "Tres sombreros de copa", tratada por la crítica conservadora como una pieza agresiva y descabellada. De esa gira había nacido una amistad y una recíproca admiración entre Maritza y Miguel, que se traduciría más tarde en el estreno de "Maribel y la extraña familia". Maritza, actriz de origen venezolano, de una vocación teatral extraordinaria, con una curiosidad que estaba fuera de lo que por entonces era común entre nuestros actores, se retiró poco después, dejando una carrera [illegible] comenzada— le pidió a Miguel una comedia y se lanzó a la busca de un teatro. [illegible] peregrinaje, consiguió el Beatriz, que era entonces tenido por un local a trasmano, lejos del "centro teatral", situado en las cuatro calles que van de la plaza de Santa Ana a [illegible] ser un artesano anónimo— le debió el reparto la presencia de una serie de nombres: desde Julia Caba Alba, que se había especializado en personajes ingenuamente enloquecidos [illegible] que no saben dónde están ni lo que hacen, hasta su sobrina, la aún jovencísima Irene Gutiérrez Caba; desde María Bassó a [illegible] presencia de Eulalia [illegible], cuyo éxito fue tal que puede decirse que, desde entonces, el público le ha exigido la repetición de su divertido modo de hacer el personaje.

En el año [illegible] —la obra se estrenó el 29 de septiembre, abriendo temporada—, la prostitución madrileña debía ser la misma, aunque fueran otras las formas de organizarse, que lo había sido antes y lo ha sido después. Pero los [illegible] pasaban el día procurando que nadie manchase la honorable fachada nacional. Así que la condición de Maribel y sus ami ▶

Olvide los cabellos perdidos. Haga todo lo posible por los que le quedan.

Perder cabellos es normal.

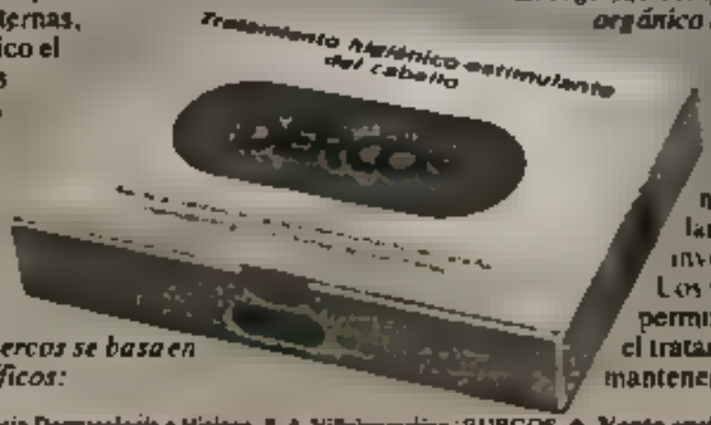
La vida media de un cabello es de 3 a 5 años. Después cae y nace otro en su lugar. Sin embargo, son más los cabellos que se pierden que los que vuelven a crecer. Y éstos son cada vez mas finos, frágiles y quebradizos, separándose fácilmente del folículo.

Las causas de este proceso pueden ser internas y externas, correspondiendo al médico el tratamiento de las causas internas. Sin embargo es necesario que usted actue ya sobre el cuero cabelludo, evite champús inadecuados, cepillados violentos...

Y comience con el tratamiento Dercos.

La eficacia de Dercos se basa en dos componentes específicos:

- *Un extracto natural de líquido amniótico que vigoriza las raíces de los cabellos, responsables de su crecimiento y del nacimiento de otros nuevos: Se ha comprobado que el cabello aparece en el tercer mes de la vida fetal, y que el líquido amniótico que lo impregna contiene numerosas sustancias que estimulan activamente la multiplicación celular del cabello.*
- *El segundo componente es un derivado orgánico azufrado que favorece el desarrollo de los cabellos combatiendo su caída.*



Dercos es un tratamiento higiénico estimulante del cabello, desarrollado en nuestros Laboratorios tras largas y minuciosas investigaciones.

Los resultados obtenidos permiten asegurar que Dercos es el tratamiento más efectivo para mantener los cabellos que le quedan.

Edto. por Laboratorios de Farmacia Dermatologica e Higiene, S. A. Villalonquejar - BURGOS • Venta exclusiva en farmacias

gas, al equívoco de sus personajes —¡menudo escándalo había armado, sólo un año antes, Irene López Heredia diciendo "puta" como si tal cosa, en ■ personaje de la Celestina!— constituía uno de los alicientes de la obra...

Yo me veo aún en Casablanca, cabaret —o "sala de fiestas", como, curiosamente, había rebautizado el patriotismo semántico y puritano a esos locales— boyante de la época, acompañando a Maritza y a Laly para aspiar el modo de vestir y de peinarse, el modo de hablar, de comportarse, de fumar, de aquellas pobres muchachas siempre esperando al señor de Bilbao. Incluso me acuerdo que había una morena, que se esforzaba en parecerse a Paquita Rico, a la que llamaban "la Cincuenta Duros", sentada sola y superior en una de las mesitas...

Llegó, al fin, el estreno, y la obra fue un éxito de clamor. Se aplaudieron infinidad de frases ■ de mutis. Y Miguel, casi como un personaje más de su comedia, salió al final a saludar.

Torrente Ballester, que era ya un hombre "defraudado" por el curso de la vida española, perdidas las ilusiones que un día le alinearon entre los vislumbradores del "amanecer", escribía en su crítica de "Arriba": "... hace mucho tiempo que no me río con tantas ganas y con la conciencia tan tranquila como esta noche me he reído. Y eso, reír con ganas y con la conciencia tranquila, es algo de lo que estamos necesitados. Nos faltan muchas cosas, no estamos muy alegres y tenemos pocas esperanzas".

Ahora, diecinueve años después, "Meribel y la extraña familia" está en el Infanta Isabel. Y, coincidiendo con el primer aniversario de la muerte del autor, las gentes de teatro ■ han rendido un homenaje. En estas mismas páginas, a través de numerosas críticas, alguna entrevista y ■ artículo publicado a raíz de su muerte, existe un largo testimonio del respeto que siempre nos mereció la personalidad teatral de Miguel Mihura y de las lagunas que, en el marco de los treinta años de posguerra, tuvo su obra. Desde aquí, invocando cuanto escribimos sobre él a lo largo de tantos años, nos sumamos al homenaje. ■ **JOSE MONLEON.**

CINE

"¡Vámonos, Bárbara!"

Primer largometraje de Cecilia Bartolomé, la directora diplomada en la Escuela Oficial de Cinematografía, que escandalizó a los directores de la misma con su cortometraje "Margarita y el lobo", hasta el punto de ser denunciado por ellos y retenido posteriormente por el Ministerio de Información y Turismo. Desde entonces acá —y habrá de esto unos doce años—, Cecilia Bartolomé ha intentado diversos largometrajes que no han terminado nunca por producirse, manteniendo ■ contacto con el cine a través del rodaje de "spots" publicitarios. Finalmente, Cecilia Bartolomé encuentra la oportunidad de hacer su primera película en un traba-

"Vámonos, Bárbara", de Cecilia Bartolomé.

HAMMOND

presenta sus nuevos modelos

SERIE

ROMANCE

- todos con el auténtico «sonido HAMMOND»
- solistas instrumentales de Piano, Banjo, Cello, Acordeón...
- 28 ritmos y acompañamientos automáticos
- acordes a un solo dedo, con memoria
- efectos de arpas, campanas, marimbas...
- bajos automáticos tipo «boogie»
- sugestivos efectos de animación, etc., etc.

Y AUN MAS FACILES DE TOCAR

con las nuevas exclusivas HAMMOND de «Note-A-Chord» (memoria visual) y «Brite Foot» (indicador automático de bajos). ¡Verlas en acción es como aprender a tocar al instante!

HAMMOND

LA MUSICA EN CASA

● Solicite información a HAMMOND IBERICA, Apartado 9465, Barcelona, o visite al Distribuidor HAMMOND de su localidad.

TRAS ESPECTACULOS ETRAS ES

je de encargo que ella maldice y rechazará a su pesar.

[illegible] presente e in[illegible] "¡Vámonos, Bárbara!" [illegible] película que incide en la problemática de la mujer como ser dependiente del hombre, [illegible] bía que su milit[illegible] feminista hubiese adquirido términos panfletarios (como en la italiana "Yo soy mía") u oportunistas (como en la [illegible] mujer deseosada"). Nada más lejos de la realidad. "¡Vámonos, Bárbara!" es una [illegible] tensiones [illegible] un fundamentalmente ofre[illegible] un espectáculo [illegible] más noble de la palabra. No un espectáculo [illegible] pero sí una película donde importa la historia que se narra y nos sólo a través de ella y de las sorprendentes [illegible] por las que derival donde se plantean las cuestiones que importan a Cecilia Bartolomé: creo que "¡Vámonos, Bárbara" es el mejor retrato filmado en España sobre la situación de la mujer, al menos de la mujer específica (burguesa y con cuarenta cumplidos) elegida para la anécdota que se cuenta. No es ni mucho menos el punto final, [illegible] na [illegible] de trabajo que, tomándonos muy en serio, es capaz de permitir al espectador no [illegible] horrorse de "mensajes" o frases sentenciosas. Es en este aspecto donde encuentro el trabajo de [illegible] Bartolomé inteligente y oportuno. Trabajo extensible al de la dirección de actores, ya que Amparo Soler Leal, Julieta Serrano o Iván Tubáu sirven, también con inteligencia, el lenguaje elegido por la directora.

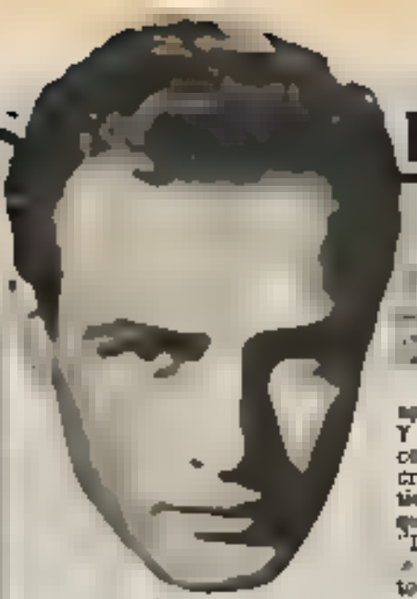
Sería lamentable, por tanto, que la carrera de Cecilia Bartolomé volviera a sufrir una [illegible] Pedro Masó] se han visto cortados tras un primer largometraje. "¡Vámonos Bárbara!", en la versión castellana (y original) que se presenta en Madrid, es una anécdota cerca de [illegible] a la que los posibles errores o insuficiencias no me [illegible] el valor de propuesta estética que contiene. ■ DIEGO GALAN

"Reflejos en un ojo dorado"

Once años ha necesitado la censura española para dar [illegible] libre a esta espléndida pe[illegible]la de John Huston que muchos aficionados teníamos que ver en los famosos fines de semana de Arnedo, [illegible]rejo en o Bierzo. "Reflejos en un ojo dorado" [illegible] en la filmografía de H[illegible]ston inmediatamente a continuación de "La Biblia" y "Casino Royale". [illegible] "La horca [illegible] uerte". Para el pro[illegible] ésta es una de sus [illegible] apariencia existen mo[illegible] en la película que nos [illegible] tigüedad de estilo [illegible] un ojo [illegible] que necesita, sino la suficien[illegible] riqueza dramática como para no limitarse a ser una simple y [illegible] película "escandalosa" [illegible] sensible y fría que [illegible] compromiso con [illegible] Huston no juzga ni pre[illegible] al juicio; se limita a exponer con rigor e imaginación unos [illegible] concretos a través de los cuales cinco personajes adquieren una significación extraordinaria. Podría pensarse, en este sentido, que la situación dramática descrita no puede entenderse a otros personajes, a otras ciudades de nuestro momento. Nada de [illegible]. "Reflej[illegible]..." es la crónica de unas personas concretas, pero también la de una situación opresora, absurda y falsa, que podemos encontrar continuamente en nosotros mismos o en nuestro alrededor.

Tampoco es una [illegible] bre la homosexualidad, aunque ésta tenga [illegible] so decisivo en el desarrollo [illegible] la historia. Ni una crítica a las estructuras militares, aunque [illegible] ntes con sarcasmo. [illegible] Reflejos..." es una [illegible] mezcla y cualquiera, mu[illegible] llena de poesía y humor. Porque hay humor en Huston y muy claramente en esta película, gracias, entre otras cosas, a la admirable interpretación de Marlon Brando, creador de un personaje atormentado —el co[illegible] regimiento—, vanidoso, servil, homosexual, tierno e insoportable, que el actor desarrolla en [illegible] doble vertiente de la crítica y la identificación.

Basada en la novela corta de [illegible] da [illegible] película nos devuel[illegible] dor en la evidencia o lo ficticio está reemplazado por el enriquecimiento interior de una situación dramática a [illegible] que pueden deducírsele muchos [illegible] que una visión superficial permite. Un cin[illegible] donde las cosas no se dicen, sino que se dan a ver sutilmente. Porque por debajo de la anécdota precisa



Marlon Brando.

del coronel enamorado del soldado que fascinado con la mu[illegible] del coronel, y ésta adúltera [illegible] comandante amigo, [illegible] sis de una sociedad encerrada en el campo de instrucción cu[illegible] particulares permiten [illegible] olengarse a otras socie[illegible] dades [illegible] arcaicas.

"Reflejos en un ojo dorado" se desprende bastante del clos habitual en John Huston —la aventura vital de un personaje en busca de sí mismo— para acercarse, en un lenguaje nuevo (para el que pretendió una serie de experimentos fotográfi[illegible] en el color, que no [illegible] parecer en las copias comerciales), a la carcajada sobre quienes no pueden o no saben cambiar su entorno y captar su verdad por los cuernos. ■ DIEGO GALAN

"La letra escarlata"

En 1974, Wim Wenders [illegible] tuviera el director de [illegible] amigo americano". Necesitaría tres largometrajes más ("Alice in den Staedten", "Falsche Bewegung [illegible] curso del [illegible] prendente capacidad na[illegible] ese particular y apasionante sentido del ritmo cinematográfi[illegible] El amigo ame[illegible] una película muy cer[illegible] obra maestra [illegible] la escarlata", por el contrario, si bien apunta algunas de esas características, queda hoy reducida a una obra ingenua, en ocasiones [illegible] y de cualquier caso menor.

Wim Wenders es ahora una revelación en España. Como ha[illegible] unos años lo fue en Francia. Y no que el pobre Wender[illegible] intentado hace doce años [illegible] grar en la escuela ci[illegible] sin éxito alguno. Un[illegible] Paris sin embargo [illegible] nimó y pasó los mejores tardes de su vida «cu[illegible]» de puntual a las sesiones de [illegible] Cinemateca [illegible] que dirige entonces [illegible] Henri Langlois, [illegible]

En la Cinemateca, Wenders aprendió todo el cine que sabe. Y lo puso en práctica en sus cortometrajes en una actividad crítica que mantuvo durante un tiempo, [illegible] os dos largometr[illegible] que dirig[illegible] con anterioridad: "La letra escarlata", "Summer [illegible] he city" y "Die angst des torwarts beim elfmeter". Su tercer largometraje lo rodó en España, en una coproducción en la que intervino Elías Querejeta. Acaba de estrenarse ahora [illegible] cuanto a la respuesta [illegible] po[illegible]

La letra escarlata" quiere [illegible] gencia moral, de la [illegible], el afán de libertad en un[illegible] dad ubicada dramáticamente entre los ingleses que viven la América del Norte del [illegible] glo XVII. Una concreción histórica que permite a Wenders jugar con los elementos histór[illegible] sin proponerse en ningún momento realizar un film [illegible] co al uso. Desde los decorados e los vestuarios hasta el lenguaje o los hechos concretos pertenecen a la libre inspiración de Wende[illegible], más preocupado en este [illegible] por crear un ambiente extraño, misterioso y único. Lo que sin duda consigue en los primeros minutos de película, pero que no puede mantener a causa de la torpeza y la ingenuidad antes citadas. Wenders ha querido combinar la estructura de un melodrama fácil con una denuncia de la intran[illegible] interesante tenía "a priori" su película. Lejos —insisto— del de[illegible]

El amigo americano

Dos cosas, sin embargo, son [illegible] tes— por ofrecer una informa[illegible] ción de [illegible] duda acerca esta [illegible] gramación a la modélica "rance[illegible]. De otra, la sorpresa de que un film fallido como "La letra escarla[illegible] haya impedido a su [illegible] rector seguir trabajando. De haberse producido su cine únicamente en España, es muy probable que Wenders hubiese detenido aquí su carrera. Lo que demostraría una vez más la ignorancia de los productores [illegible] dó de esa forma la existencia d[illegible] curso de tiempo" o "El amigo americano". Ha[illegible] duda, una lección [illegible] in[illegible] ello. ■ DIEGO GALAN

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números) ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Atentamente (firma)

Envíenos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	6.050
	6 meses ...	2.400	2.920	4.460

Para cualquier comunicación que precise relativa con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadas a domicilio. Las únicas formas de suscribirse a nuestras suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 65 PTAS. ULTIMOS ATRASADOS 60 PTAS.

EL MUNDO DEL MOTOR

VEHICULOS ESPAÑOLES PRESENTADOS EN FRANCIA

En la bella ciudad de Niza, y ante considerable número de concesionarios españoles, italianos, franceses y de otros países europeos, la empresa española Motor Ibérica, cuya presencia se afirma día a día en los cinco continentes, presentó los prototipos de las nuevas series de camiones Ebro, denominadas "L" y "M" y que comenzarán a comercializarse en el segundo semestre del próximo año. Así, también fue presentada la nueva serie "8000" de tractores Ebro, de inminente comercialización. En la foto, una vista general de las instalaciones montadas en Niza para este acto, que significa un nuevo triunfo para la industria española. ■

FLEXIONA LA DEMANDA AUTOMOVILISTICA ■ 10 POR 100

Se conocen ya los datos estadísticos del mes de septiembre en lo que respecta a matriculaciones automovilísticas, y tal como se preveía, se ha registrado una baja sensible en las ventas, respecto al mismo mes del año anterior. El conjunto de fabricantes españoles ha vendido 42.690 coches, unos 6.000 menos que en septiembre de 1977. Esta baja del mercado afecta desigualmente a cada marca, pues mientras Seat ha mantenido sus ventas (17.413 coches matriculados contra 17.793 en septiembre pasado), ■ sector registró un descenso del 10,4 por 100. El mejor comportamiento del mercado frente a la gama Seat ha permitido al primer fabricante nacional recuperar nuevamente una cuota de ventas superior al 40 por 100, muy superior a la registrada el año pasado. Esta favorable evolución de las ventas de Seat ha permitido reducir los "stocks", que por primera vez en muchos años muestran a final de septiembre (47.000 coches) una cifra más baja que en los meses de verano (53.000 en julio). Las expectativas de ventas de Seat en octubre también son favorables, a juzgar por las cifras ya logradas en la primera quincena. ■

NUEVO MOTOR DEL SEAT 132/2000

Seat ha iniciado la producción del nuevo motor "dos árbol" con doble árbol de levas, equivalente en prestaciones a la brillante "duemila" del Fiat 132. Como se sabe, la actual fiscalidad española (35 por 100 de impuesto de Lujo a los coches de más de 13 CV., es decir, 1.920 c. c.) ha obligado a Seat a diseñar un nuevo propulsor, justo en dicha frontera fiscal, con 1.819 c. c., que sólo tributaría el 22 por 100. ■ Centro Técnico de Seat en Martorell, autor del proyecto, ha homologado el motor tras una larga serie de estudios y pruebas exhaustivas, con un resultado final muy satisfactorio. Se espera que los Seat 132 vayan equipados con este nuevo motor desde primeros de diciembre. Ya han comenzado a admitirse pedidos del 132/2000, dejándose en paralelamente de recibirse del 1800, ya que la abundante cartera de pedidos del 132 tiene cubierta toda la producción hasta diciembre.

El 132/2000 incorpora, por tanto, junto al citado motor, los últimos perfeccionamientos de la versión presentada el pasado primavera en Mallorca: alzacristales eléctricos, retrovisor eléctrico, encendido electrónico, dirección servoasistida, llantas y discos de freno de mayores dimensiones, etcétera. ■

American Express
La tarjeta de andar por el mundo.

Esta en todas partes pero no la tiene todo el mundo

La mejor tarjeta de presentación

Divisa internacional de alta cotización

Abre las puertas de miles de establecimientos seleccionados en 150 países

No tiene límite preestablecido

Con todo el apoyo de la red internacional de oficinas del servicio de viajes de American Express

Responsabilidad limitada en caso de pérdida y reposición inmediata en cualquier lugar del mundo

Proporciona automáticamente un seguro de 2.000.000 de pesetas al obtener con la tarjeta billetes de avión o de cualquier otro medio de transporte público

Tarjeta American Express
El mundo a su nombre

Solicite la Tarjeta American Express en cualquier oficina del Banco Urquijo o en Amexpaña, Francisco Gervás, 10, Madrid-20. Tel. 279 55 00

Continúa

UN COCHE DISTINTO SE DISTINGUE EN TODOS LOS PAISES.

El Mejor Coche del Año en España es algo más que un coche mejor.

En Europa, es una nueva, distinta y moderna concepción de lo que un automóvil práctico y racional tiene que ser.

Un coche distinguido en 21 países. Un coche con ventajas universales. En línea, equipo, confort. Con una avanzada tecnología que le permite aventajar incluso a coches de superior categoría.

Las ventajas universales de una línea distinta.

La línea del Chrysler 150 es apreciada universalmente.

Porque es elegante, moderna y representativa. Porque destaca entre las demás. Porque se distingue en la belleza y en la utilidad.

Su avanzado diseño permite un óptimo aprovechamiento del espacio interior y su hermosa línea aerodinámica, que pone el viento a su favor, consigue la más alta velocidad con un mínimo consumo. Manteniendo en cualquier circunstancia la seguridad por su agarre y estabilidad.

Además su 5.ª puerta y el asiento trasero abatible hacen del maletero convertible un versátil habitáculo de más de 1400 dm^3. Todo en línea, para que todo quepa.

Viaje al Ártico sin cambiar el aceite.

O a Estocolmo. O quizá hasta Estambul.

En cualquier caso, usted hará 7.500 kilómetros sin cambiar el aceite. O lo que es lo mismo, sólo tendrá que cambiarlo dos veces en un año. Y sin preocuparse por su estado. Por mucho que le exija al motor en las peores circunstancias.

Su sistema especial Chrysler de mantenimiento reducido lo permite. Para ahorrar molestias, problemas y detenciones inútiles.

El Mejor Coche del Año tiene los mejores adelantos.

Un automóvil universal ha de tener una tecnología universal. Y de serie.

El encendido electrónico, para arrancar en cualquier circunstancia y no preocuparse de los platinos ni de las puestas a punto. La suspensión independiente a las 4 ruedas, para asegurar la estabilidad. La tracción delantera, para tirar fuerte cuando se necesita aprovechando toda la potencia. El habitáculo reforzado por 6 travesaños, para sentirse protegido. El equipo interior, para tener todas las comodidades al alcance de la mano.

Estos son sólo algunos de sus adelantos. Vea el resto en cualquier concesionario Chrysler en España y en cualquier parte de Europa.

Los distinguirá enseguida.

Chrysler 150: el coche universal.

CHRYSLER
SIMCA

Utilizamos sólo lubricantes CEPSA

Inglaterra. Un país distinto y al mismo tiempo universal y cosmopolita. Como Londres. Una ciudad inimitable, donde la gente busca las cosas que merecen disfrutarse.

Las inmensas llanuras holandesas. Un paisaje donde la línea aerodinámica de un coche debe ser capaz de aprovechar al máximo la velocidad. En favor del consumo y la seguridad.

París. La ciudad que orienta la moda. El centro del diseño. El gusto por el lujo, el confort y la elegancia. Si París acepta una línea, el mundo la admira.

El Mejor Coche del Año en España reúne nuevos adelantos. Para un país en marcha, un coche nuevo, hermoso, seguro y fiable, práctico y racional. De línea única en su categoría. Capaz de abrir un mañana nuevo para los automovilistas españoles.

Chrysler 150: el coche universal.

CHRYSLER
SIMCA